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A mes parents et & ma soeur



Ils m'avaient repérée.

Les hyénes.

Et ils étaient sur mes talons.

Je le sentais d'instinct. Sans les avoir vus ni
entendus. Comme l'animal sauvage se sait en
danger alors que l'ennemi est encore invisible.
Et ce marché, si banal pour les Polonais qui
venaient y acheter leurs légumes, leur pain,
leur lard, des vétements et méme, oui, des
roses, ce marché était pour les gens comme
Mmoi une nature sauvage. Ou j'étais le gibier. Ou
je pouvais mourir si on découvrait qui j'étais
vraiment — ou plutdt, ce que j'étais.

Maintenant, me dis-je, l'essentiel est de
ne pas accélérer le pas. Ni ralentir. Ni changer
de direction. Et, surtout, ne pas regarder mes
poursuivants. Eviter méme de varier le rythme
de ma respiration. Ne rien faire qui puisse
confirmer leurs soupgons.

C'était une véritable épreuve de continuer
a flaner sur le marché comme si de rien n'était,
comme si je profitais du soleil de cette journée
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etonnamment chaude de printemps. Tout en
moi aspirait a la fuite, mais, si je cédais a la
tentation, les salauds sauraient qu'ils avaient
raison. Que je n'étais pas une jeune Polonaise
ordinaire rentrant chez ses parents avec son
panier plein aprés avoir fait les courses, mais
une trafiquante.

Je m'arrétai un instant et fis mine de tater
les pommes sur 'étal d'une paysanne, hésitant
a me retourner pour regarder derriére moi. Il
était bien possible que jaie tout imaginé, que
personne ne soit a mes trousses. Pourtant,
chaque fibre de mon corps voulait fuir, et
j'avais appris depuis longtemps a me fier amon
instinct. Sans cela, je ne serais probablement
pas arrivée jusqu'a l'age de seize ans.

Je décidai de ne pas fuir et continuai a
marcher lentement. Dans mon dos, la vieille
paysanne énorme et repoussante — visiblement,
elle n'avait pas seulement assez a manger, mais
beaucoup trop — lanca :

— Ce sont les meilleures pommes de tout
Varsovie !

Je n'allais pas lui dire que n'importe quelle
pomme aurait fait mon affaire. Pour la plupart
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de ceux qui vivaient entre les murs, méme une
pomme blette était une aubaine. A plus forte
raison les ceufs que je transportais dans mes
sacs, les prunes, et surtout le beurre, que j'allais
revendre trés cher sur notre marché noir.

Si je voulais avoir une chance de passer le
mur, je devais d'abord savoir combien étaient
mes poursuivants. lls ne devaient pas étre tout
a fait surs de leur coup, sans quoi ils m'auraient
déja arrétée. Il fallait absolument que je trouve
un prétexte pour tourner la téte vers eux. Sans
me faire remarquer. Sans éveiller davantage
leurs soupcons.

Mon regard se porta sur les gros paves
inégaux & mes pieds. A quelques métres, une
grille d'égout me donna une idée. Je continuai a
marcher normalement, faisant claquer les talons
de mes chaussures bleues si joliment assorties a
ma robe bleue a fleurs rouges. Je gardais pour
mes trafics cette tenue offerte par ma mére a
l'époque ou nous avions encore de l'argent. Tous
mes autres vétements étaient maintenant usés,
certains raccommodés d'innombrables fois. Si
je les avais portés sur le marché, je n‘aurais pas
fait cinqg metres sans attirer l'attention, mais
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cette robe et ces chaussures que je soignais
comme la prunelle de mes yeux étaient a la
fois ma tenue de travail, mon camouflage et
mon armure,

Je marchai en plein sur la grille d'égout,
m’arrangeai pour m'y coincer un talon et fis
semblant de me tordre le pied.

— Oh, zut ! m'exclamai-je théatralement.

Je posai mes sacs a provisions et me penchai
pour dégager le talon pris entre deux barreaux
de la grille, en profitant pour regarder discreé-
tement derriére moi.

Ils étaient la. Les hyénes. Mon instinct ne
m’avait pas trompée. Comme toujours, hélas
— ou par chance, selon le point de vue...

Ils étaient trois. Un petit baraqué mal rasé
d'une quarantaine d'années, portant une veste de
cuir marron et une casquette plate, visiblement
le chef, marchait devant, suivi d'un grand barbu
a l'air assez costaud pour lancer des rochers et
d'un garcon de mon age, lui aussi en veste de
cuir et casquette, qui ressemblait au chef en
modele réduit. Son fils ? En tout cas, il ne devait
pas aller a l'école, pour étre ainsi a la chasse a
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'hnomme sur un marché en plein milieu de la
matinée.

Et dire que nous, derriére nos murs, nous
n‘avions plus ce droit, parce que les Allemands
nous avaient interdit tout enseignement ! Il
existait bien des écoles clandestines, mais pas
assez pour tout le monde, et je n'y allais plus
depuis longtemps — depuis que j'avais une
famille a nourrir.

Ce jeune Polonais, lui, avait le droit d'étudier,
de choisir son métier... et il n'en profitait pas !
Le fait est que cela rapportait davantage de
s'associer avec une bande de schmalzowniks
— c'est ainsi que nous désignions ces hyenes —
pour traquer les Juifs et les livrer aux Allemands
contre récompense. Les schmalzowniks étaient
nombreux a Varsovie, et ils se fichaient bien
que les Allemands fusillent tous les illégaux
capturés hors des murs.

Car, en ce printemps de 1942, c'était la
peine de mort pour ceux qui séjournaient sans
permission dans la partie polonaise de la ville. Et
la mort n'était pas le pire. Des histoires terribles
circulaient sur la facon dont les Allemands
torturaient leurs prisonniers avant de les coller
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au mur. Qu’'on soit homme, femme ou enfant.
Oui, méme les enfants étaient parfois torturés
a mort. Mais moi, on he m’avait pas encore
battue, torturée et fusillée. J'étais encore en
vie | Et je devais le rester. Pour ma petite soeur
Hannah.

Cette douce créature était la personne que
j'aimais le plus au monde. A cause des privations,
Hannah était trop petite pour ses douze ans. On
ne l'aurait pas plus remarquée qu'une ombre,
s'il n'y avait eu ses yeux. Ses grands yeux si
vifs, si curieux, qui auraient mérité de voir bien
autre chose que le cauchemar qui se déroulait
entre ces murs.

En eux brillait la force d'une imagination
extraordinaire. A ['école clandestine de la
szutkult, elle était moyenne ou franchement
mauvaise dans toutes les matiéres, des maths
a la géographie en passant par les sciences
naturelles, mais, dés qu'il s'agissait de raconter
des histoires aux autres enfants a la récréation,
elle était imbattable. Elle avait inventé Sarah,
la coureuse des bois qui arrachait aux griffes
d'un dragon a trois tétes son bien-aimé prince
Josef, le lievre Marek qui gagnait la guerre pour
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les Alliés, Hans, le garcon du ghetto qui pouvait
donner vie a des pierres, mais ne le faisait pas
volontiers parce que les pierres étaient trop
grincheuses. Tous ceux qui écoutaient Hannah
voyaient le monde en couleurs et plus beau.

Si on me capturait aujourd’hui, qui s‘'occu-
perait d'elle ?

SGrement pas ma mere. Elle était tellement
diminuée qu’elle ne sortait plus du minuscule
taudis ou nous logions. Pas mon frére non
plus. Je cessai de regarder derriére moi pour
dégager mon talon de la grille, effleurant de
la main le pavé au passage. Je faisais souvent
cela quand la peur me submergeait, toucher
une surface quelconque, métal, pierre, tissu —
peu importait l'objet, l'essentiel était de savoir
qu’il existait encore autre chose au monde que
ma peur.

La pierre sur laquelle ma main se posa un
instant était toute chaude des rayons du soleil.
J'inspirai profondément, empoignai mes sacs
et repris mon chemin.

Je savais que les schmalzowniks me suivaient.
Malgré tous les bruits du marché, les voix des
commercants qui vantaient leurs produits, celles
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des clients qui marchandaient, le gazouillis
des oiseaux, les autos qui passaient dans la rue
derriére la place, je les entendis distinctement
presser le pas.

Des gens passaient tranquillement pres
de moi. Un jeune homme blond portant le
costume gris si courant chez les étudiants
polonais sifflotait gaiement un petit air. Je
percevais tout cela, bien sdr, mais comme en
sourdine, loin derriere le bruit de mon souffle,
dont le rythme s’accélérait alors que je n'avais
pas changé d'allure, et celui de mon cceur, qui
battait plus fort a chaque seconde. Et, surtout,
loin derriére le bruit de leurs pas.

Ils se rapprochaient.

Toujours plus.

Bientdt, ils m'auraient rejointe et me
barreraient le passage. Ils chercheraient
probablement a m’extorquer tout mon argent
contre la promesse de ne pas me livrer. Et,
quand j'aurais paye, ils me dénonceraient quand
méme, pour toucher la prime des nazis.

Je savais depuis longtemps que cela arriverait
tét ou tard — en fait, je le savais depuis le jour ou
j'avais commencé a trafiquer. Quelques semaines
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apres que papa eut finalement décidé de nous
laisser tomber. Nous n’avions plus d'argent
pour acheter a manger au marché noir, et les
rations attribuées par les Allemands étaient tout
juste de trois cent soixante calories par jour.
De plus, ce qu'on donnait aux Juifs lors des
distributions de nourriture était souvent gaté.
Tout ce qui était trop mauvais pour l'envoyer
aux soldats allemands du front de l'Est nous
revenait. Les betteraves et les ceufs pourris,
les pommes de terre gelées qu’'on ne pouvait
plus cuire — mais qu'avec un peu d’'habileté
on parvenait encore a raper pour en faire des
crépes presque comestibles... Plus d'une fois,
'hiver précédent, on avait senti dans tout le
ghetto l'odeur de ces rapés de pommes de terre.

Je devais donc agir si je voulais que ma
famille mange. Mon amie Ruth, qui vendait
son corps a 'hétel Britannia, s'était proposée
comme intermédiaire, tout en observant avec
un sourire que j'étais plutét faite comme un
garcon. Mais, avant d'en arriver la, j'aimais mieux
risquer ma vie avec la contrebande.

J'avais déja préparé mon histoire pour le cas
ou les schmalzowniks m’attraperaient : j'étais
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