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Ce livre est dédie a la mémoire
de Maud Taillard.



« L'art est un mensonge qui nous
permet de dévoiler la vérité. »
Pablo Picasso



Prologue

Emile Narcisse est satisfait de son appa-
rence. La vanité a toujours été son point
faible. La ou, peut-étre, les autres ne voient
qu’un homme tres mdr, il percoit toujours le
Jjeune Emile dont le sourire ravissait les cceurs,
dont les yeux bleus attiraient les regards.
Apres tout, soixante-cing ans, ce n'est pas si
vieux. Comme le bon vin, certains hommes
s'améliorent avec l'age. S'il n‘était pas aussi
obnubilé par son image dans le miroir pen-
dant qu'il ajuste sa cravate et redresse son
col, il pourrait entrevoir, au-dela, la certitude
de la mort aux aguets. Mais l'orgueil et la
cupidité le rendent aveugle a son destin.

I/ a choisi une chambre a l'arriere de I'h6-
tel, avec vue sur la riviere. Ou, plutot, sur les
eaux lentes et noires de son bras secondaire,
troublées seulement par le reflet des arbres
de la petite ile. De ['autre cété de cet ilot,
la Dordogne grossie par des pluies récentes
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progresse a une allure majestueuse et cepen-
dant plus rapide vers ['ouest, en direction
de I'Atlantique, a deux cent cinquante kilo-
metres de la. Mais il fait nuit a présent, on
ne voit rien a travers la vitre.

Il regarde sa montre. C'est I'heure. I/
éprouve un petit frisson d’excitation. Et
aussi d'incrédulité. Est-il réellement possible
qgu’une chance pareille lui tombe du ciel ?
Difficile a croire. Pourtant, il est /a.

Le parquet craque doucement sous ses
chaussures quand il descend d'un pas léger a
la réception. L’hétel est calme, la saison tou-
ristique un souvenir lointain. Sur le comp-
toir, une petite affiche rappelle aux clients
que ['établissement fermera dans quelques
semaines, pour un mois. Les congés annuels.
I/ rouvrira en décembre, a temps pour Noél
et le Nouvel An, si le Covid permet de céle-
brer I'un et 'autre bien sdr.

Narcisse jette un coup d’ceil aux doubles
portes vitrées qui donnent sur le restaurant.
Tables vides sous une lumiere jaune et dure,
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nuit froide d'octobre derriere les fenétres
du mur d’en face. Pas encore sept heures et
demie. Trop tot pour s’attabler. Mais a son
retour, il compte bien diner et déboucher
une bouteille de bordeaux pour féter ca. Une
voiture passe dans la rue. Il laisse tomber
sa clé sur le comptoir, content qu'il n’y ait
personne pour lui demander de mettre son
masque. I/ le touche du bout des doigts dans
sa poche. Ce foutu machin étouffant le rend
claustrophobe, il le déteste. Pourtant, c’est
une barriere importante contre le virus, il
le sait. Et a son 4ge, on ne peut pas se per-
mettre de prendre des risques. Il ne voit
pas I'homme assis au bar devant une biere a
moitié bue, le visage cachée par un quotidien
régional.

Ce buveur solitaire attend que Narcisse
soit sorti pour se lever et gagner rapidement
une porte donnant sur la terrasse; de la, il
le regarde se diriger vers l'esplanade, son
souffle s’élevant en volutes vers la lumiere
des réverberes. Il sait que ce fourbe préten-
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tieux de marchand d‘art ne se doute pas de
sa présence. La colere enfle dans sa poitrine,
une rage préte a deborder. On ne l'attend
pas avant huit heures, mais il a déja repére,
derriere une grille, un sentier qui traverse
un jardin et, tout en haut, un portillon par
lequel il pourra accéder directement a la ter-
rasse située sur le coté de la maison.

A hauteur de la poste, Narcisse tourne
a gauche, avant d’atteindre l'esplanade
au-dessus de laquelle 'ombre du chateau
se découpe sur le ciel etoile. I/ frissonne
et resserre son col autour de son cou. Les
habitations médiévales aux volets fermés se
pressent autour de lui, réduisant le ciel a un
ruban noir au-dessus de sa téte. L'air gla-
cial, presque étourdissant a cause de 'odeur
douceétre de la fumée de feu de bois, lui
bridle les narines.

A l'embranchement des deux rues, Ia grille
du square est ouverte. Un ruban délimite
des travaux en cours prés du monument aux
morts ; Narcisse voit la mince bande de plas-
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tiqgue luire sous la lumiere des réverberes
et osciller doucement dans le vent froid qui
s‘enfile dans les ruelles du xve siecle. Juste
avant le square, il bifurque pour gravir la
longue volée de marches en pierre menant
a la maison. Devant la porte, un petit perron
protége par un toit est plongé dans l'ombre.
I/ s’arréte, respire a fond avant d’enfiler son
masque, comme pour dissimuler son identite.
C'est le moment de vérite, peut-étre ['abou-
tissement de toute sa carriére. A gauche de
la porte, les volets sont ouverts, mais seu-
lement sur la nuit. Il n’y a pas de lumiere
derriére les vitres ; Narcisse éprouve son pre-
mier sentiment d’appréhension. Il souleve le
heurtoir en fer forgé et frappe deux coups
secs contre le bois. Il entend, a l'intérieur,
leur écho etouffe par la nuit. L'appréhension
cédant le pas a l'irritation, il frappe encore,
plus fort cette fois. L'irritation se mue en
colere, puis en frustration. N'était-ce donc
rien d’autre qu’un canular sophistiqué ? I/
empoigne le bouton de la porte et, a sa grande
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surprise, le sent tourner sous sa main. Le
battant s'écarte dans l'obscurité.

— Il y a quelgqu’un ?

Sa voix semble étrangement déconnectée
de son corps.

Pas de réponse. I/ franchit le seuil, tatonne
le long du mur a la recherche d’un interrup-
teur. Le trouve. Mais aucune lumiere ne jaillit.
Il jure a voix basse derriere son masque et
lance de nouveau :

— Il y a quelqu’un ?

Toujours rien. I/ avance d'un pas. Il sait
qu’il se trouve dans la cuisine puisqu’il est
déja venu. Au fond, derriere une longue table,
une autre porte donne sur un petit couloir
qui conduit au grand salon. Mais il ne voit
presque rien, ses yeux sont encore aveu-
glés par les réverberes qu'il vient de laisser
derriere lui. La maison parait froide et vide.
I/ sent la fureur monter en lui comme une
flamme. Alors, il avance plus franchement,
ses doigts rencontrent la table, qui le guide.

16



Des formes commencent a se préciser autour
de lui.

Un son semblable au glissement de la soie
sur la soie le fait sursauter. Devant lui, dans
le noir, un mouvement se concrétise en sil-
houette. Un bref éclat de lumiere se reflete sur
I'acier poli juste avant qu’il sente le fil acéré
de la lame lui entailler le cou. I/ n‘éprouve
pas une vraie douleur, juste une sensation de
brilure étrangement envahissante, et sou-
dain il ne peut plus respirer. I| appuie ses
deux paumes sur la blessure comme si elles
pouvaient empécher le sang de s’échapper. I/
I'entend gargouiller dans sa trachée déchirée.
Quelques minutes plus tét il écumait de rage.
A présent il comprend qu'il va mourir, mais il
ne peut pas l'accepter. C'est tout simplement
impossible. Sa conscience reflue rapidement
vers les ténebres, ses genoux se dérobent.
La derniere chose qu'il voit avant de tomber
face contre terre, c’est le visage de son assas-
sin. Pris dans un rayon de lune fugace. Il n’en
croit pas ses yeux.



Chapitre 1

SUD-OUEST DE LA FRANCE,
OCTOBRE 2020

Un avis punaisé sur la porte avertissait
que la maternité n'ouvrait que de 7 heures
a 20 h 30; Enzo se demanda ce que devait
faire une femme si elle perdait les eaux en
pleine nuit. A moins que toutes les nais-
sances n'aient été désormais programmeées
pour coincider avec les horaires de travail ?

Il tint la porte a Sophie qui sortit a pas
prudents, accrochée au bras de Dominique.
Dehors, ils 6térent leur masque et virent leur
haleine s'élever en volutes dans le vent froid
remontant la rue Wilson depuis le Lot et le
célebre pont Valentré qui I'enjambe.

A six semaines du terme, Sophie rayon-
nait. Les examens étaient bons et elle avait
contemplé son fils avec émerveillement sur
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