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A ma mére,
ma premiére rencontre olfactive.



« Anosmie », n. f. :
perte totale ou partielle de l'odorat.

« Agueusie (ou agueustie) », n. f. :
perte totale ou partielle du gout.



Le parfum, c’est ma langue,

les odeurs, mon vocabulaire.
J'effleure ainsi un sentiment, un lieu,
un moment, un paysage, une musique.
Je ravive des instants, des ailleurs
cacheés dans nos memoires

et propose un voyage dans le temps.
Le parfum colore ma vie

et bouscule mes sens.

Elle est la,

la folie du pouvoir des odeurs...

Irene FARMACHIDI, parfumeuse

Peut-étre un beau jour voudras-tu
Retrouver avec moi
Les paradis perdus ?

CHRISTOPHE, Paradis perdus
(paroles de Jean-Michel JARRE)



Charlotte inspire profondément.
Elle attend sa réponse. S'applique
a eviter le regard trop percant de sa
thérapeute.

— Vous n'avez plus a chercher,
madame Villard, vous connaissez la
raison. Arrétez d'aller courir les spécia-
listes, passer des examens ou vous
mutiler. Ca dure depuis trop longtemps.
Vous savez bien d'ou vient le probléeme...
Pourquoi ne pas plutdt essayer de vivre
avec ?

— Vous voulez dire vivre sans, n'est-
ce pas ?

— Je vous parle de résilience. Dans
votre cas, je Crois que vous gagneriez
a accepter. La cause est intolérable, ca,
je peux évidemment l'entendre, voila
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pourguoi nous travaillons ensemble. La
résultante, elle, doit cependant entrer
dans votre sphére de l'acceptable. Je
crois que cela vous arrange de vous
focaliser la-dessus, et ce n'est pas la
solution pour avancer. Il faut reprendre
votre travail sérieusement, et au plus
vite vous remettre dans l'action ! C'est
l'unique solution. Vous le savez trés
bien, d'ailleurs...

— Et vous ? Savez-vous ce que c'est
que sentir de l'eau partout ? Tout sent
l'eau chez moi. Le café sent l'eau, la
javel sent l'eau, le savon sent l'eau, les
allumettes brulées, l'essence aussi que
je mets dans ma voiture | Cing ans que
ca sent cette putain d'eau partout !

— Je le sais parfaitement, je
comprends, mais...

— Mais bien sur que non, vous ne
comprenez pas ! Personne ne le peut.
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Mon urine sent l'eau, je vous l'ai dit ou
pas ?

Charlotte attrape sa téte entre ses
doigts, et les pleurs prennent le relais.
Elle aspire d'un trait sec l'air ambiant
avant de reprendre :

— Je crois que j'aurais préféré qu'on
m’'ampute d'un membre. Aumoins, ¢ca se
verrait. Je suis handicapée d'un trouble
invisible... non, pardon, inodore !

Elle s'affale un peu plus dans le
fauteuil, aprés avoir eémis un petit rire
cynique, et essuie ses larmes dans un
mouvement symeétrique des mains.
Renifle. Ferme les yeux. Se recroque-
ville dans ses pensées.

Elle se revoit quelques heures plus
tét, a 'horizontale, sur la civiere de la
grosse machine, larampe avancant tout
doucement dans le tunnel, l'aspirant
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lentement comme une grosse bouche
ronde qui tire une taffe de cigarette.

L'opérateur qui criait a travers la
vitre que, attention, il ne faudrait pas
bouger. Bouger ? Franchement, ce ne
serait pas simple... Puis les bruits marte-
lant sa cervelle avaient démarré. C'était
long, trop long, douloureux, horripilant,
¢a la mettait a cran. On lui avait bien
raconté, pourtant, avant d'appuyer sur
les commandes : les ondes, les radiofré-
quences, les sons généreés par le retour
a l'état initial des protons...

— Ah non, pitié, stop ! Ne m’ex-
pliquez pas, avait-elle dit, c'est ma
troisiéme IRM, je n'y ai jamais rien
compris. Alors, allez-y, saucissonnez-
moi la téte autant que vous voudrez,
et qu'on en finisse. Mais avant, s'il
vous plait, donnez-moi un casque,
des écouteurs, je vous en prie, un peu
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de Ludovico Einaudi dans les orelilles,
Nuvole bianche, vous l'auriez ?

— Non, désolé, ce n'est pas possible,
et puis il y a d'autres patients qui
attendent... Il fauty aller, la ! avait lancé,
exceédé, le gars en blouse blanche.

Et Charlotte avait souffert. La trot-
teuse qui enjambait chaque seconde
se trainait, la garce, et elle allait devoir
en faire, encore et encore, des tours de
cadran, déréglée qu’elle était dans son
ralenti. Tandis que le marteau-piqueur
réattaquait le pilonnage de son encé-
phale. Et ca n'en finissait plus...

Et puis, apres ¢a, bien pire encore :
la restitution du médecin. Elle le savait
déja. Il n'y avait rien d'anormal. Le nerf
olfactif et le trijumeau n’étaient pas
sectionnés. Non, tout était vraiment
parfait.

— Regardez, vous voyez, quand
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Il y a une déviation, des polypes ou
une tumeur, méme toute petite, qui
se logent la, on voit nettement que le
nerf est touché. Mais dans votre cas,
tout est impeccable, je vous assure.
Vous n'avez pas non plus eu d'accident
violent qui aurait pu endommager ou
déplacer le bulbe olfactif, qui se trouve
ici. Regardez, il est la. Le cortex insu-
laire est... OK. Votre anosmie n'est ni
morphologique, ni physiologique. Les
sinus sont totalement dégagés aussi.
Parfois, il y a des ponts qui se forment
a cet endroit precisement.

Avec son stylo orienté vers les
coupes numeériques qui s'affichaient
sur le large écran de l'ordinateur, le
spécialiste indiquait les cartilages
trop proches, qui pouvaient se réunir
jusqu’a se consolider. Ca donnait la
sensation d'étre enrhumé, alors, dans
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ce cas, oui, on pouvait éventuellement
intervenir.

— Mais la, vous voyez, ca circule
normalement. Je vais vous expliquer :
c'est a cet endroit, au niveau de la
gabelle, le bout de la cavité nasale, qu'ily
a tous les neurones récepteurs qui vont
coder les odeurs. C'est ici que se fait la
détection des molécules volatiles dés
qu’elles entrent en contact avec eux.

Charlotte l'avait interrompu,
désabusee.

— Je sais déja tout ca !

Alors quoi ? Ca ne disparait pas
comme ca, des odeurs ?

— Vos dents de sagesse sont assez
haut placées, mis a part ¢a, vraiment, je
ne vois rien...

— Qui ¢a aussi, merci, on me l'a déja
dit !
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