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« Aucune lutte ne peut aboutir  
sans que les femmes y participent  

aux côtés des hommes.
Il y a deux pouvoirs dans le monde.

L’un celui de l’épée,  
l’autre celui de la plume.

Il en existe un troisième plus fort  
encore que les deux premiers :  

celui des femmes. »
Malala Yousafzai.



In Flanders Fields

Au champ d’honneur, les coquelicots
Sont parsemés de lot en lot

Auprès des croix, et dans l’espace
Les alouettes devenues lasses

Mêlent leurs chants au sifflement
Des obusiers.

Nous sommes morts,
Nous qui songions la veille encor’

À nos parents, à nos amis,
C’est nous qui reposons ici,

Au champ d’honneur.

À vous jeunes désabusés,
À vous de porter l’oriflamme
Et de garder au fond de l’âme
Le goût de vivre et de liberté



Acceptez le défi, sinon
Les coquelicots se faneront

Au champ d’honneur.
John McCrae*

*	Adaptation française par Jean Pariseau 
du poème du lieutenant-colonel John McCrae 
(1872-1918), officier et chirurgien canadien.



À mes parents,  
les plus formidables qui soient



Les musiques qui ont accompagné l’écri­
ture de ce roman :

La BO du film 1917 de Thomas Newman 
et la BO du film Redemption de Dario 
Marianelli.
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1

Mons, 23 août 1914

Le major Archibald Marsden était réveillé 
depuis des heures. Assis à proximité de la 
ligne de front, il regardait anxieusement le 
jour se lever. D’ici quelques heures, l’attaque 
allemande commencerait.

Le corps expéditionnaire britannique 
avait pris position sur quarante-deux kilo­
mètres le long du canal de Mons. Tout 
était prêt pour recevoir l’assaut. La British 
Expeditionary Force, le BEF, entièrement 
composée de militaires de carrière avec ses 
quatre divisions d’infanterie et ses deux 
corps d’armée, était parfaitement en posi­
tion d’opposer une résistance sérieuse aux 
troupes du Kaiser.

Le regard d’Archie se porta en direction 
de Mons. Quelques jours plus tôt, il avait 
été atterré par la réaction de la population 
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de la ville, qui ne semblait pas avoir pris 
conscience du danger imminent qui pesait 
sur eux. En cette fin d’été, l’humeur était 
encore à la détente, aux vacances et aux 
« que pouvons-nous bien craindre puisque 
les Anglais sont là ? ». Archie, qui avait vu 
tomber Bruxelles, savait de quelles horreurs 
était capable cette armée allemande prête 
à tout pour appliquer son plan Schlieffen 
prévoyant d’anéantir la France, avant de se 
retourner à l’est vers la Russie.

Il faisait encore une chaleur étouffante. 
Il se leva pour s’asperger le visage d’eau 
puis retourna à son poste d’observation en 
se demandant s’il serait encore en vie quand 
le soleil se coucherait.

Il glissa la main dans la poche intérieure 
de sa veste d’où il retira un courrier, froissé 
d’avoir été trop lu. La dernière lettre d’Emily, 
où elle lui promettait de devenir sa femme. 
Il hésita à la relire, mais se contenta de 
caresser la petite mèche de cheveux qu’elle 
avait glissée en même temps qu’une photo 
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d’elle dans l’enveloppe. Il sourit : venant 
d’Emily, cette attention était presque ines­
pérée, autant que le fait qu’elle lui dise 
enfin oui. En relevant le visage, il se dit, ce 
matin-là, qu’il abattrait s’il le fallait jusqu’au 
dernier Boche de cette armée des ombres 
pour retrouver la femme qu’il aimait.

À neuf heures, les Allemands déclen­
chèrent les hostilités par des tirs d’artillerie. 
Une heure plus tard, Archie et son régiment 
virent sortir de leurs lignes des centaines de 
soldats avançant en rangs serrés.

— Seigneur, lâcha un des Royal Fusiliers. 
Mais qu’est-ce qu’ils font ?

— Ils cherchent à nous impressionner, 
répondit Archie.

— Ils vont surtout se faire tuer, grinça 
le soldat en épaulant son fusil Lee-Enfield.

Abrités derrière leurs défenses, les Anglais 
regardaient, hallucinés, ces colonnes grises 
et compactes progresser vers eux à travers 
champs, comme s’ils étaient en balade.

— Attendez encore, ordonna Archie.
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Les hommes retenaient leur souffle, 
partagés entre une crainte diffuse et l’ex­
citation des premiers combats. Quand les 
Allemands furent à portée de tir, Archibald 
patienta quelques secondes avant de crier :

— Feu !
Un déluge implacable de balles s’abattit 

sur les pauvres gars qui avançaient tels des 
moutons envoyés à l’abattoir. Archie et son 
régiment les voyaient tomber comme des 
cibles dans une fête foraine. C’était presque 
trop facile. Les troupes anglaises étaient bien 
entraînées, les tireurs excellents et dotés du 
meilleur fusil à répétition de cette guerre. 
Les Allemands se trouvaient en position de 
faiblesse pour la première fois depuis le 
début de leur avancée. Ils se brisèrent lit­
téralement sur les défenses britanniques. 
Pris sous un tir incessant, ils crurent qu’ils 
avaient face à eux des batteries entières de 
mitrailleuses.

Les pantins vert-de-gris tombaient par 
grappes de cent cinquante au moins. C’était 
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un spectacle incroyable, même pour le régi­
ment d’Archibald pourtant habitué aux com­
bats. Le désastre fut tel que l’attaque cessa 
durant une demi-heure, le temps que l’état-
major allemand se réorganise pour ouvrir 
un front plus vaste avec le soutien de leur 
artillerie.

Mais malheureusement, les Allemands 
étaient bien trop nombreux pour que le petit 
BEF, même parfaitement organisé, puisse 
lui faire obstacle bien longtemps.

Vers midi, les troupes du Kaiser prirent 
le pont d’Obourg, puis deux autres, alors 
qu’Archie et ses hommes défendaient rageu­
sement depuis plus de cinq heures le pont 
de chemin de fer de Nimy. Partout, la résis­
tance britannique fut acharnée, et quand 
ils durent céder les sites stratégiques qu’ils 
avaient défendus toute la journée, ils ne le 
firent pas avant de les avoir dynamités – 
souvent en y laissant la vie.

À la fin de cette terrible journée, les Alle­
mands avaient perdu 5 000 hommes, tués 


