Ce livre est composé avec
le caractere typographique
Luciole concu spécifi-
quement pour les personnes
malvoyantes par le Centre
Technique Régional pour la
Déficience visuelle et le studio
typographies.fr



PORTRAIT
D'UN HOMME
HEUREUX



Du méme auteur chez A vue d'eeil,
éditions en grands caracteres :

La Fontaine, une école buissonniéere
Beaumarchais — Un aventurier de
la liberté
La Passion de /a
fraternité — Beethoven



ERIK ORSENNA
de I'’Académie francaise

PORTRAIT
D'UN HOMME
HEUREUX

ANDRE LE NOTRE
1613-1700

.\
yue



© Librairie Artheme Fayard, 2000.
© A vue d'ceil, 2022, pour la
présente édition.

ISBN : 979-10-269-0580-6
ISSN: 2555-7548

A VUE D'CEIL

6, avenue Eiffel

78424 Carrieres-sur-Seine cedex
www.avuedoeil.fr



A ma mere



« Vous étes un homme heu-
reux, Le Notre. »
Louis XIV



LES FEES
DE LA GEOGRAPHIE

A I'heure ol I'accoucheuse épuisée
regagne son logis de la rue Saint-
Nicaise, suivie par une colonie de
chats tant elle sent fort la sueur
et le sang, les Japonais avalent
lentement la couleuvre d'avoir été
défaits par les Coréens. En Inde,
régnent les Moghols. A Moscou, les
Polonais viennent d'étre chassés et
le premier des Romanov devient
tsar. Sur le Bosphore, les agisse-
ments de Mehmed III ont quelque
peu secoué les esprits: en faisant
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étrangler par des sourds-muets, le
jour méme de son avenement, ses
dix-neuf freres et une vingtaine de
ses soeurs, il a passé les bornes. En
conséquence, on a décidé de confier
le pouvoir aux sultanes. Plus a
I'ouest, Raguse jalouse Venise. Dans
la toute jeune Santa Fe (Nouveau-
Mexique), les Franciscains baptisent
par milliers les Indiens Pueblo, Hopi,
Curac et Tajique et c'est a qui, les
jours de fete, se flagellera le plus
cruellement. Tandis qu'au Brésil,
dans la région de Sad Paulo (cité
de trois mille ames), les Jésuites
pourchassent les immigrés portu-
gais qui préferent, de plus en plus
nombreux, aux bienfaits de la civi-
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lisation, la vie paienne de la jungle
et le charme des femmes sauvages.

Quant a la France, c'est la terre
la plus riche d'Europe, gachée
depuis longtemps par un haut
mal : la guerre civile. Sous couvert
de disputes religieuses, on aime
a s'égorger. Le roi Louis XIII n'a
que douze ans. Sa mere, Marie de
Médicis, assure comme elle peut
la régence, payant les Grands pour
qu'ils se tiennent tranquilles : le cin-
quieme du budget s'évanouit ainsi a
graisser des pattes déja richement
baguées. Aucune frontiere n'est
sure. Les Espagnols possedent le
Nord et I'Artois, la Franche-Comté et
le Roussillon. L'Empire tient I'Alsace
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et la Lorraine. Nice et la Savoie aussi
sont terres étrangeres...

On s'est apaisé sous Henri IV, on
s'est enrichi grace a Sully. Mais le
couteau de Ravaillac a déchiré I'em-
bellie. 1613 ressemble aux années
difficiles qui ont précédé: des jours
que l'on franchit un a un, comme
des vagues, et que I'on oublie vite
pour avoir le courage de vivre ceux
qui vont suivre. Dans cette lourde
atmosphere, qui, parents exceptés,
préterait la moindre importance a
la naissance d'André, fils de Jean,
lui-meéme fils de Pierre, tous deux
jardiniers ?

* %
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Seules s'émerveillent, penchées
sur un plan de Paris, les fées de
la géographie. Ces dames pensent,
non sans raison, que I'endroit de la
naissance gouverne la destinée. Le
génie du lieu I'emportant de beau-
coup sur les billevesées zodiacales.

Voyez, disent les fées, la situation
de cette maison natale. D'abord, I'im-
médiate proximité du Louvre, palais
royal, siege de tous les pouvoirs. Le
bon usage des Puissants réclame
un long apprentissage. Cette conti-
guité ne peut qu'y pourvoir. En res-
pirant le méme air qu'Eux, I'enfant
comprendra leurs humeurs.

Les yeux des fées brillent : voila
d'intéressantes possibilités de car-
riere, continuons vite I'examen.

15



L'autre voisinage est le couvent
des Feuillants et le Grand Manege.
Pour accompagner des débuts dans
le monde, quelle meilleure musique
que la priere des hommes mélée au
pas des chevaux ? L'une nous éleve
vers les nues tandis que l'autre nous
rappelle au sol. Coté nord, I'hopital
des Quinze-Vingts qui accueille les
aveugles; comme pour nous dire
et redire le prix de I'ceil. Enfin le
jardin, juste de l'autre coté de la
porte, I'inépuisable catalogue qui va
s'offrir au bambin, sitot ses jambes
assez fortes pour le porter dehors.

Bref, cet enfant est né ou il fal-
lait pour monter haut, tout en gar-
dant les pieds a terre.

Perdus dans leur contemplation
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du nourrisson, les parents n'ont rien
entendu. Il ne reste plus aux fées
qu'a prendre congé et suivre l'accou-
cheuse. Je les imagine, empétrées
dans leur robe, descendant |'esca-
lier sombre, dépitées de n'avoir pas
suscité plus d'intérét alors qu'elles
offraient les seules veérités qui
vaillent, les vérités lentes. Nul ne
s'en étonnera. De telles déceptions
sont le lot quotidien des amis et
amies de la géographie.



UN MORCEAU DE TOSCANE

L'histoire des Tuileries avait
commencé soixante ans plus tot ™.
Catherine de Médicis, hantée par
le souvenir de son mari HenriII,
tué en tournoi vers la rue Saint-
Antoine, n'aimait pas le Louvre.
Trop vieux, trop gris, trop triste. A
cing cents metres plus a l'ouest,

1. Pour se promener dans les pre-
miers temps du parc, rien ne vaut la
compagnie de Genevieve Bresc-Bautier,
Jardins du Carrousel et des Tuileries
(en collaboration avec Denis Caget et
Emmanuel Jacquin), Paris, 1996, RMN.
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