Rendez-vous
a Gibraltar



Du méme auteur chez A vue d'ceil :

L'lle au rébus

Terreur dans les vignes

La Trace du sang

La Petite Fille qui en savait trop
Trois etoiles et un meurtre



Peter May

Rendez-vous
a Gibraltar

Traduit de l'anglais
par Ariane Bataille

.\
yue



Titre original : A Silent Death

© Peter May, 2020

© Editions du Rouergue, 2020,

pour la traduction francaise.

© A vue d'ceil, 2020, pour la présente édition.

ISBN : 979-10-269-0451-9
ISSN : 2555-7548

A vue d'ceil
6, avenue Eiffel
78424 Carrieres-sur-Seine cedex
www.avuedoeil.fr
www.facebook.com/editionsavuedoeil



Pour Jon Riley



A tous les fous, les marginaux,
les rebelles,

les fauteurs de troubles,

les anticonformistes.

A tous ceux qui voient les choses
différemment.

A tous ceux qui n‘aiment pas

les regles.

Vous pouvez les citer,

les désapprouver,

les glorifier ou les dénigrer,

mais vous ne pouvez certainement
pas les ignorer,

car ils changent les choses.

Steve Jobs



Prologue

Au moment d'éteindre les lumieres, en cette
douce soirée de mai, il est loin de se douter
que son geste va bientét faire couler le sang.
Et, finalement, entrainer la mort. L'innocence
est souvent précurseur de désastre.

C’est la lune qui attire d'abord son regard.
Une lune gibbeuse sortant de l'étendue noire de
la Méditerranée pour se refléter sur une surface
aussi lisse que du verre fumé. Il ne saurait dire si
elle est montante ou descendante car, depuis une
semaine, le temps est anormalement couvert.
Cela fait une éternité, semble-t-il, qu'il n‘a pas
contemplé de sa terrasse un firmament étoilé,
visible malgré la pollution lumineuse de cette
coOte andalouse surpeuplée. Mais les nuages
ont répandu leurs larmes sur le sol aride et sont
partis plus loin, laissant presque immédiatement
de nouvelles pousses vertes dans leur sillage.

La chaleur est de nouveau la. Avec la promesse
d’'un retour au rituel quotidien du soleil éternel.
Pourquoi, autrement, l'appellerait-on la Costa
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del Sol ? Il en sera ainsi tout l'été, jusqu’en
automne, sans une seule goutte de pluie. Une
chaleur féroce, impitoyable, qui atteindra son
apogée au moment ou les touristes viendront
en masse dénaturer les plages, et vireront du
blanc au rouge puis au brun, pendant que les
gens du pays se déplaceront a 'ombre des rues
etroites, dormiront aux heures les plus chaudes,
attendront la fraicheur du soir pour diner.

Il fait bon maintenant, une légére brise
marine agite les feuilles des palmiers, de l'autre
coté de la piscine, et la stridulation des cigales
envahit la nuit. C'est seulement apres avoir
éteint le spotimmergé du bassin qu'il remarque
une lueur au-dela du mur, ou il s'attendait a
trouver la villa voisine plongée dans le noir. Une
lumiere venant des baies coulissantes dessine
les ombres allongées des transats sur les dalles
en terre cuite qui entourent la piscine.

En voyant une silhouette bouger dans le
vaste séjour et passer brievement devant la
lumiére, il se raidit. Son coeur s’emballe. Il sent
le sang pulser a l'intérieur de sa téte, sa pression
artérielle augmente, il imagine déja le regard
désapprobateur de son médecin. A-t-il bien
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pris ses diurétiques ? Un homme de son age
doit étre prudent.

Il a la bouche séche. Il se souvient des
quelques fois ou il s'est assis sur cette terrasse
avec lan pour siroter du gin Harris dans des verres
ou les gros cubes de glace occupaient plus de
place que le jus d'ananas. Un jeune homme
sympathique, ce lan. Ecossais. Mais a l'accent
raffiné, a l'intonation agréable. Et peut-étre pas
Si jeune que ¢a, apreés tout. Quand vous abordez
votre septiéme décennie, tous les autres vous
paraissent jeunes. D’ailleurs, il ne s'est jamais
demandé quel age avait lan. Quarante ans ?
C'est si difficile a deviner de nos jours. Il a tout
de méme quelques cheveux gris. Son corps
est mince, musclé, uniformément bronzé. Ah,
comme il aimerait avoir de nouveau l'age de
lan. Méme s'il est conscient de ne jamais avoir
eu son allure.

Il revoit son voisin en train de lui adresser,
le matin méme, un bonjour enjoué et dire,
par-dessus le mur qui sépare les deux jardins,
qu’il s'absente plusieurs jours avec Angela. Pour
des vacances de printemps. A Barcelone. Plus
une ou deux nuits a Sitges.
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Vraiment ? Des vacances ? Quand on vit dans
un endroit pareil, quel besoin de prendre des
vacances ? Il repense brievement a ses années
passees a travailler a la City. Ses trajets quotidiens
dans la grisaille des froids matins anglais avant
de s'asseoir dans un bureau étouffant, les
yeux fixés sur des écrans pour regarder les
diagrammes financiers monter et descendre
comme la houle d'un océan apres la tempéte.
C'est bien la seule chose qu'ils onten commun,
lan et lui. Leur unique sujet de conversation,
d‘ailleurs. Une fois celui-ci épuisé, ils levent
leurs verres a leurs levres et comblent le silence
avec le tintement des glacons.

Quelqu’un est entré chez lan alors qu'il ne
devraity avoir personne. Il envisage d'abord de
traverser le jardin pour aller voir de plus prés.
Mais si jamais lintrus l'apercoit ? Dommage
qu’il ne connaisse pas le numéro du téléphone
mobile de lan, il pourrait l'appeler, savoir ce
qu’il en pense, en avoir le coeur net. Or jamais
ils nN‘'ont échangé leurs numéros. Pourquoi
l'auraient-ils fait ?

Figé sur sa propre terrasse, il se demande
pourquoi l'alarme ne s'est pas déclenchée. Puis
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il voit de nouveau la silhouette passer dans la
lumiére. Sans se cacher. Alors, vite il tourne les
talons et va chercher son téléphone.

Ils sont trois policiers de permanence au
commissariat lorsque l'agent de service a l'accueil
recoit l'appel. En relevant la téte, il s'imagine
que Cristina l'observait a travers la vitre et
qu'elle s'est dépéchée de détourner les yeux.
Il a toujours cru que les femmes le trouvaient
séduisant. Méme s'il a depuis longtemps dépassé
'age limite et que ses liaisons successives
ont invariablement tourné court dés que ses
partenaires l'ont un peu mieux connu.

En réalité, c’'est son propre reflet que
Cristina regardait ; si elle s'était apercue qu'il
la contemplait avec intérét, elle en aurait sans
doute été la premiére surprise. Car elle vient
justement de se dire qu’elle a l'air vieille et
stressée. A trente ans, plus trés loin de l'age
mar, elle a déja des cernes sous les yeux et des
pattes-d'oie. Avec ses cheveux tirés séverement
en arriere, attachés comme d’habitude en
queue-de-cheval, on voit ses racines noires ;
elle regrette d'avoir décidé de les teindre en
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blond. Trop d’entretien. Bientdt ces racines
vont sirement grisonner. Enfin, elle a au moins
conserve sa silhouette, méme aprés avoir eu un
enfant. Elle est petite et mince. Ses collegues
masculins la dominent tous — sans exception.
Elle détourne la téte juste au moment ou l'agent
annonce :

— Soupcon d'effraction. A La Paloma.

Diego léve les yeux de son jeu de cartes.
A linclinaison de sa téte et a la courbure de
ses sourcils, elle devine qu'il veut qu’elle se
rende la-bas a sa place avec Matias. Sa garde
se termine dans trente minutes ; sa femme,
epuisée par un accouchement récent et le
manque de sommeil, l'attend a la maison avec
leur nouveau-né pleurnichard.

Cristina soupire. Elle sait parfaitement
qu’elle ne doit son boulot, ici dans ce club
d’hommes, qu'a l'exigence des quotas. Et a l'obli-
gation de faire effectuer la fouille au corps des
femmes suspectes par une policiére. Jamais ses
supérieurs n'auraient choisi de l'affecter a une
tache plus importante que la circulation. Bien
qu’elle ait obtenu son diplébme avec mention
a la fin de ses études a l'académie de police
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d'Avila. Et bien qu’elle soit immanquablement
la meilleure d’'Estepona aux exercices de tir.
Mais si Diego y va avec Matias, il ne sera pas de
retour chez lui avant plusieurs heures. Méme
s'il s'agit d'une fausse alerte, la paperasse lui
prendra un temps fou.

— D’accord, dit-elle sans se douter une
seconde que ce geste geénéreux va détruire sa
vie.

Les rues de Marvifia sont désertes lorsque
le 4x4 Nissan blanc au toit surmonté d'une
rampe de gyrophares bleu, orange et blanc
sort du parking souterrain de la Policia Local.
Matias est au volant ; il les conduit vers le
rond-point, en haut de la colline, a travers les
flagues d'obscurité stagnant entre les lumiéres
faiblardes des réverbéres. La lune baigne des
hectares de vignes aux feuilles toutes neuves
qui ondulent vers le miroitement lointain de la
mer. Des zones d'urbanisation hideuses font
tache sur les pentes autrefois vierges, certaines
abandonnées, achevées mais inhabitées, victimes
du krach financier ayant signé la fin du boom
immobilier qui a ravagé ce littoral. Au-dessus
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d'eux, les montagnes de la Sierra Bermeja se
découpent en ombres pointues sur le ciel étoilé.
Plus bas, les lumiéres de Santa Ana de las Vides
scintillent autour de la baie.

Matias négocie a toute vitesse les virages
dangereux de la route qui descend vers la mer,
dépasse le magasin de fruits et légumes situé
au rez-de-chaussée d'un immeuble en briques
rouges, puis le méli-mélo de maisons blanches
nichées entre les plissements de la colline,
sur leur gauche. Il leur faut moins de quinze
minutes par l'A7, en direction de l'ouest, pour
atteindre le rond-point d'ou monte la route
en pente raide qui méne a La Paloma, ou de
riches Européens du Nord, et plus récemment
des Russes, se sont fait construire des villas de
plusieurs millions d’euros avec vue imprenable
sur la mer.

Celle dont l'adresse est notée sur la feuille
de service a été enregistrée au nom de lan
Templeton, un expat britannique. Elle se
dresse fierement sur un rocher a pic, 17 métres
au-dessus de la route ; de la, on apercoit l'autre
rive de la Méditerranée ou, en hiver par temps
clair, se dessine la masse sombre des chaines
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