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Si j'avais coupé ses ailes
Il serait a moi

Et il ne serait pas parti
Oui mais alors...

Il ne serait plus un oiseau
Et moi,

C’est l'oiseau que j'aimais

Txoria Txori, Joxean Artze,
traduction du basque par Michel Bussi



Le professeur lan Stevenson, de l'uni-
versité de St Andrews, a étudié, partout dans le
monde, des milliers de témoignages d’enfants
prétendant se souvenir de leur réincarnation.
Ses travaux ont permis de définir le « modele
Stevenson », car les cas étudiés présentent
d’étonnantes récurrences : les changements
de sexe sont rares, inférieurs a 5 7% ; l'enfant
commence a donner des informations sur sa
vie antérieure a partir de deux ans. Il s'arréte
généralement vers dix ans ; son décés, dans sa
vie antérieure, est le plus souvent marqué par
une mort violente et précoce ; les anomalies
physiques, somatiques et psychiques sont alors
fréquentes : cicatrices, marques de naissance,
phobies ou dons inexpliqués.

— Etil estsérieux, ce professeur Stevenson ?
Je veux dire, c’est un scientifique ? Il a un
laboratoire ? Enfin ce n'est pas du baratin, on
peut le croire ?

— Tu entends quoi par « on peut le croire » ?



— Eh bien, ce qu'il raconte. Ces téeémoi-
gnages, c’est vrai ou pas ?

— Qu’est-ce qui, selon toi, permet de
déterminer que quelque chose est vrai, ou pas ?

— Je... Je ne sais pas... Je suppose que si la
majorité des gens pense quelque chose, c’est
que ca doit étre plus vrai que faux.

— Alors si on compte les hindouistes, les
bouddhistes, mais aussi un quart des Européens
et presque un tiers des Américains, une majorité
de gens sur terre croient a la réincarnation,
sont persuadés que notre corps n'est qu’'un
vétement... et que notre ame lui survit.

— Etqu’elle en change dés qu'il est trop use,
c’est cela ? C'est cela la réincarnation ? L'ame
est comme une puce qui saute d'un homme
a un autre, ou d'un homme a un chien, d'un
chien a un chat, puis d'un chat a un rat, c’est
aussi simple que cela ?

— Non, ce n'est pas aussi simple. C'est au
contraire un long voyage. Un voyage dont nous
ne gardons aucun souvenir, en général. Sauf
quand cela se passe mal...

— Comment ¢a, quand c¢a se passe mal ?



PREMIER AGE
L'AME INFANTILE

Laisse-moi t'expliquer, Maddi. Ce n'est
pas si compliqué. Les ames infantiles sont
les dmes qui commencent leur voyage.
Elles decouvrent la vie, et la mort. Leur seul
but a ce stade, c’est d’apprendre a survivre.



I
LA DISPARITION
Esteban

-1 -

Je suis quelqu’'un de rationnel. Farou-
chement indépendante. Viscéralement libre.
Suffisamment riche.

C'est ainsi qu’'Esteban me voit, j'espére, du
haut de ses dix ans. C'est aussi l'image que je
renvoie auprés de mes patients, je suppose.
Docteur Maddi Libéri, médecin généraliste
au 29 boulevard Thiers, a Saint-dean-de-Luz.
Fiable, forte, franche. Personne n'a a connaitre
mes failles, mes doutes ou mon jardin secret ;
surtout pas mon fils.

Mon appartement, au troisiéme étage de la
rue Etchegaray, offre l'une des plus belles vues
sur la Grande Plage, a cent cinquante métres a
vol de tournepierre, l'oiseau de la céte basque,
et quarante-cing secondes chrono au petit trot.

Pourquoi s'en priver ?

C’est notre rituel, chaque matin, avec
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Esteban, avant ma premiére consultation
et qu’il ne file a 'école, avant méme qu’'on
prenne ensemble le petit déjeuner : nous nous
habillons avec ce que nous trouvons au pied
du lit et nous filons a la plage. Et dés qu’au
printemps l'eau dépasse les dix-sept degres,
nous nageons. Toutes les rues de Saint-Jean-
de-Luz ménent a l'océan, comme si la ville avait
été construite pour qu’on puisse apercevoir un
coin de vagues depuis chaque balcon.

Il est a peine 8 heures. La plage de Saint-
Jean-de-Luz est presque déserte. Je compte
moins d'une vingtaine de touristes éparpillés sur
le long croissant, entre la digue aux Chevaux et
la digue du Port. Nous nous sommes installés
face a la terrasse du Toki Goxoa, le restaurant
panoramique aux faiences multicolores. Enfin,
installés est un grand mot. Esteban a laissé
tomber sur le sable la serviette de plage rouge
qu’il portait autour de son cou, fagon cape de
Superman, a fait passer par-dessus sa téte son
sweat du Biarritz Olympique et largué sur place
ses deux espadrilles vertes.

— On va se baigner, maman ?
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— Une seconde, mon grand.

Réflexe professionnel. J'observe tout d'un
ceil vigilant. Esteban d’'abord. Son squelette de
crevette, ses os saillants, ses clavicules trop
fines, ses tibias qui dépassent d'un maillot trop
grand, bleu indigo, de la méme couleur que
le ciel basque ce matin, décoré d'une petite
baleine blanche imprimée sur la jambe gauche.
Esteban est dans la juste moyenne pour son
age, il passe a la pesée et la toise chaque
samedi, aprés ma derniére consultation. Un
autre de nosrituels. Il n'a le droit a son assiette
de kebab hebdomadaire que si la courbe tracée
au feutre rouge ne dévie pas de lintervalle
normal.

— Alors on y va, maman ?

Esteban attend avec impatience que je me
déshabille. Pour sortir de l'appartement, jai
enfilé une simple tunique en mailles. Impossible
de rater la couleur de mon bikini. Fuchsia-lilas.
J'aime cette sensation de voile sur ma peau, de
filet léger qui emprisonne mon ventre et libére
mes jambes a mi-cuisses. J'aime me sentir
encore désirable a presque quarante ans, et
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pas seulement dans le regard des retraités qui
promeénent leur caniche quai de lInfante.

Je scrute l'océan. Au loin, en direction
d'Hendaye et de la plage de Socoa, des surfeurs
en combinaison noire, rangeés telle une colonie
de fourmis, affrontent les vagues. Derriére nous,
le vent de l'Atlantique fait claquer les ikurrinak?
plantés le long de la jetée.

— Non. Pas aujourd’hui, mon grand. Il y a
trop de vagues !

— Quoi ?

Esteban regarde la mer, incrédule. Les
rouleaux sont hauts de plusieurs metres. Il n'est
pas béte. Il sait que se baigner est impossible
dans ces conditions. Il insiste pourtant, presque
pour la forme.

— Maman, c’est mon anniversaire au-
jourd'hui !

— Je sais. Et alors ? Qu’est-ce que ca
change ? On ne va pas se noyer parce que c'est
le jour de ta naissance !

Esteban me sourit, de ce sourire irrésis-
tible de Petit Prince qui ferait craquer n‘importe

1. Drapeaux basques.
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quelle maman. Ses yeux clairs pétillent d'une
minuscule tristesse, comme une égratignure
du cceur. Je passe ma main dans ses cheveux
blonds pour le consoler, pour les ébouriffer un
peu aussi. Je l'adore ainsi, mon Petit Prince.
Mi-réveur, mi-rebelle. Et je bénis chaque soir,
sur mon balcon, quand Esteban dort d'un
sommeil de bébé, l'astéroide dont il est tombé.

— On se baignera demain, mon grand ! Ou
ce soir, si je termine assez tét...

Il fait semblant de me croire.

— D’accord, maman.

Il sait bien que ce n'est pas mon genre
d'expédier mes patients. On se comprend
sans avoir besoin de mettre les points sur les
I, ni de les compter, trois suffisent, alignés en
suspension... Le reste est affaire de regard,
de confiance, de complicité. Aucun homme
ne pourra jamais se mettre entre nous ! Je
dois garder une place vide dans mon lit, pour
Esteban, quand il me rejoint a l'aube. Jamais
aucun amant ne pourra me réveiller un matin
avec un je t'aime aussi cristallin.
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