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1
Vendredi 18 février 1994

Ludovic Vincent jeta un coup d’œil sur 
sa montre. Le soleil l’empêchait de distin­
guer la position des aiguilles. Il baissa le 
bras afin de placer le cadran dans l’ombre 
de l’habitacle. Seize heures trente et il était 
encore loin du collège. Sûr qu’il serait en 
retard. Tant pis, Patricia attendrait.

Treize ans, Patricia était en 5e au col­
lège Notre-Dame à Saint-Avé, un établis­
sement privé, mais pour le public il aurait 
fallu s’inscrire à Vannes et les transports 
scolaires, elle ne voulait pas en entendre 
parler. Elle aurait pu être une bonne élève. 
Du moins en possédait-elle les capacités. 
La volonté aussi, à condition que ça l’inté­
resse, or depuis la séparation des parents, 
l’école, ce n’était pas son truc. Pas faute 
de la sermonner, mais les grands discours 
du père ou de la mère ne parvenaient qu’à 
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la conforter dans son caractère rebelle. La 
laisser libre de ses choix n’avait mené à rien 
non plus, sinon à l’ancrer dans l’émancipa­
tion qu’elle revendiquait depuis que deux 
olives bosselaient son tee-shirt et que trois 
poils lui frisottaient au bas du ventre. Une 
ado dans toute sa splendeur, une future 
pimbêche, comme sa mère.

Ludovic s’engagea dans l’agglomération 
de Saint-Avé. La voiture devant traînas­
sait. Une petite vieille qui sortait de chez 
le coiffeur, vu la chevelure blanche aux 
reflets bleutés. Il klaxonna. La conductrice 
sursauta. Son regard affolé se porta sur le 
rétroviseur. Ludovic lui fit signe d’avancer, il 
était pressé. La voiture effectua un soubre­
saut, le moteur avait calé. Ludovic pianotait 
sur le volant afin de calmer ses nerfs.

Nouveau coup d’œil sur sa montre, seize 
heures quarante-cinq. Patricia avait fini ses 
cours depuis un quart d’heure. Elle allait 
encore râler, interpréter le numéro de la 
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pauvrette incomprise et délaissée par ses 
parents.

Vendredi, veille des vacances d’hiver. Il 
avait la garde de la petite peste la première 
semaine. Il l’aimait bien, Pat, malgré son 
fichu caractère, mais ça tombait mal. La voi­
ture de la vieille repartit enfin dans un vrom­
bissement et en lâchant un pet de fumée 
noirâtre. Heureusement, elle bifurqua dans 
la rue suivante.

Le collège Notre-Dame se trouvait après 
le croisement, rue Baudelaire, l’auteur des 
Fleurs du mal, une localisation difficile à 
assumer pour une boîte confessionnelle. 
Les élèves s’éparpillaient sur les trottoirs 
et gazouillaient comme des piafs libérés 
de leur cage. Se méfier, ralentir, ils étaient 
capables de traverser à tout instant, ou de 
débouler sur la chaussée, bousculés par le 
petit con de service qui passe son temps à 
emmerder les copains. Les grands devisaient 
devant l’entrée. Ludovic tenta de repérer sa 
gamine parmi eux. C’était assez son genre 
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de fricoter avec les plus âgés. Aucune trace 
de la queue de cheval châtain clair quand il 
passa à leur hauteur. Les places de station­
nement étaient occupées tout le long de la 
rue. Ludovic se gara à cheval sur le trottoir. 
Tant pis si le policier municipal chargé de 
surveiller la sortie venait lui chercher des 
noises.

« Je prends ma fille, et je m’en vais. J’en 
ai pour cinq minutes… » avec des grands 
gestes désolés. Puis en aparté : « Va te faire 
foutre. »

Ludovic Vincent n’était pas contestataire 
dans l’âme, mais quand même… Aujourd’hui, 
c’était une fliquette qui officiait. Plantureuse 
sous son uniforme dont le pantalon lui mou­
lait une croupe de jument. Ce n’était pas la 
première fois qu’elle était là, l’air toujours 
un peu paumée. Sympa au demeurant, pas 
une chieuse en tout cas, comme son col­
lègue qui, lui, jouait au vrai flic. Elle avait vu 
la manœuvre, feignit de l’ignorer.

Ludovic regarda dans son rétro. Patri­
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cia avait dû le voir, mais elle était du genre 
à le laisser poireauter, juste histoire de lui 
faire regretter leur dernière prise de bec. 
Du gras du pouce, il s’essuya la joue où per­
laient quelques gouttes de sang, une estafi­
lade en se rasant le matin, qui se remettait 
à sanguinoler à chaque fois qu’il la grat­
tait machinalement. Trop pressé, trop ner­
veux, sans véritable raison, mais avec l’intui­
tion qu’au-dessus de sa tête s’amoncelaient 
des tonnes d’emmerdes. Des prémonitions 
assez vachardes pour se réaliser, des idées 
noires insidieuses, aussi cramponnées que 
du lierre sur un mur de vieilles pierres. Pas à 
cause de la rencontre des derniers jours, en 
tout cas. Elle était plutôt sympa, Laetitia…

Des cris à hauteur de la portière arrière. 
Pat, pas trop tôt. Il pivota sur son siège afin 
de débloquer la portière, puisque mademoi­
selle détestait s’asseoir auprès de son père 
quand les copains patrouillaient dans le 
secteur. Fausse alerte, deux gamines s’éloi­
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gnaient en se chamaillant et en se bouscu­
lant à coups de sac à dos.

Ludovic patienta encore deux ou trois 
minutes, puis il se résolut à aller aux nou­
velles. Un surveillant montait le guet devant 
l’entrée, jean trop large et délavé, un blou­
son râpé, le nouveau style du jeunisme afin 
de ressembler aux élèves, la meilleure façon 
de se faire entuber par les roublards de ser­
vice.

— Patricia Vincent ? Celle qui est en 5e ?
— Pourquoi, il y en a d’autres ?
— Pas que je sache. C’était juste pour 

vérifier si j’avais bien entendu. C’est pour 
quoi ?

— J’étais censé la récupérer à la fin des 
cours. Elle est peut-être rentrée dans le col­
lège pour m’attendre.

— Pas que je sache, répéta le jeune 
homme. Une fois que les élèves sont sortis, 
on évite de les laisser retourner dans l’éta­
blissement, sauf s’ils ont oublié quelque 
chose. Et encore…
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L’arrogance désinvolte du pion commen­
çait à lui taper sur le système.

— Elle est peut-être partie avec des 
copines ?

— Pas que…
— Pas que je sache, oui, le coupa Ludovic. 

En fait, vous ne savez rien.
— Une fois que les élèves sont sortis, ils 

ne sont plus sous notre responsabilité.
— Qu’est-ce que vous fichez là, alors ?
Il cilla. Perplexe, son visage se figea le 

temps de trouver une réponse.
— C’est bien de marquer la présence d’un 

adulte. Ça leur évite de faire des bêtises 
dans le secteur avant de rentrer chez eux.

Ludovic préféra couper court avant de 
se montrer désobligeant. Il regagna son 
véhicule.

Décidément, Pat prenait un malin plaisir 
à le faire tourner en bourrique. Le mercredi 
précédent donc, après le dîner, voilà qu’elle 
entreprend d’aller se balader en ville avec 
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une bande de copains alors qu’il était vingt-
deux heures. Il les connaissait, les copains 
de sa fille, triés sur le volet, rien que du gra­
tiné. Hors de question !

« Juste faire un tour, une demi-heure et 
je rentre, c’est promis, papa, avec le petit 
air charmeur qu’elle extirpait de sa panoplie 
après avoir épuisé toutes ses autres armes.

— Ni une demi-heure, ni même cinq 
minutes. Demain, tu commences de bonne 
heure. File te coucher. »

Le père avait appris à ses dépens qu’il 
valait mieux user d’emblée d’autorité pour 
ne pas se faire rouler dans la farine. Avant 
de monter dans sa chambre, elle avait mar­
monné une amabilité qu’il avait préféré ne 
pas entendre. Le lendemain matin, mutisme 
total pendant tout le petit déjeuner, le mur 
de Berlin avant d’être démoli. Lui, s’était 
bien gardé de s’abaisser à effectuer les pre­
miers pas. Une gorgée de son bol de cho­
colat, le croissant fourré dans sa poche, elle 
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avait pris son sac à dos dans le vestibule et 
avait filé.

« Tu ne veux pas que je te conduise ? » 
avait-il proposé au dernier moment.

Pas de réponse, sinon la porte claquée 
violemment. À pied, elle en avait pour une 
grosse demi-heure, à condition de marcher 
d’un bon pas. Un peu d’exercice et un bol 
d’air lui feraient du bien avant de reprendre 
les cours. Si elle arrivait en retard, elle avait 
l’excuse toute prête des enfants de divorcés. 
« J’étais chez mon père, il a picolé hier soir, 
ce matin il s’est pas réveillé. »

Ludovic Vincent commençait à s’impa­
tienter pour de bon. La veille, le jeudi soir, 
il était tombé des nues que Patricia prenne 
l’initiative de l’appeler. Il s’attendait à ce 
qu’elle déploie sa stratégie habituelle. Au 
plus fort du conflit, elle avait le chic pour 
retourner la situation à son avantage. 
Mutisme absolu, c’est lui qui s’abaissait à 
une tentative de réconciliation dont elle 
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jubilait en son for intérieur. Pas question 
par la suite de faire amende honorable, sauf 
si elle avait besoin d’une rallonge d’argent 
de poche. Ce n’était pas le cas. Vu la vivacité 
de la dernière escarmouche, l’occasion était 
trop belle de jouer les mijaurées.

« C’était juste pour te prévenir que fina­
lement, ce week-end, je préfère rester chez 
maman, t’es trop con quand tu t’y mets. »

Il avait ri, la branleuse dans sa grande 
dimension. Des propos à l’emporte-pièce, 
sans réfléchir, pour le simple plaisir de la 
provoc, dont elle usait et abusait. À force, 
personne ne faisait plus attention.

Ça suffit, nénette, s’était-il dit cette 
fois-ci. Ras-le-bol. Tu repasseras avec tes 
caprices de pisseuse à deux balles.

« Fais comme tu veux, t’es pas obligée… » 
s’était-il contenté de répondre froidement.

Puis silence, histoire de voir sa réaction, 
elle n’avait pas raccroché cependant.

« Quand ta mère en aura marre de toi, 
t’auras qu’à me prévenir, avait-il ironisé en 




