
La Fontaine 
une école buissonnière



Du même auteur chez À vue d’œil :

L’Origine de nos amours



Erik Orsenna
de l’Académie française

La Fontaine 
1621-1695

une école buissonnière



©  Éditions Stock, 2017.
©  Éditions France Inter, 2017.
© À vue d’œil, 2017, pour la présente édition.

ISBN : 979-10-269-0165-5
ISSN : 2555-2848

À vue d’œil
6, avenue Eiffel

78424 Carrières-sur-Seine cedex
www.avuedoeil.fr

www.facebook.com/editionsavuedoeil



Pour Marc Fumaroli,

avec mon admiration 

intimidée.



1

Un petit Jean naît à Château-Thierry

Tous ceux qui ne sont attirés que par 

le bling-bling et les bulles ne verront dans 

Château-Thierry (aujourd’hui quatorze 

mille cent quatre-vingt-neuf habitants) 

que la porte de la Champagne.

Les autres, ceux qui savent le prix de la 

flânerie, goûteront fort ce méandre de la 

Marne, cet étagement de collines coiffées 

de forêts. Sous cette paix trompeuse de 

la géographie, ils entendront vite, pour 

peu qu’ils dressent l’oreille, les bruits 

de l’Histoire. La rivière à cet endroit 

devait jadis se franchir à gué. Puisque 

des hommes passent, il faut bien les 

nourrir, les héberger, les protéger (ou les 
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rançonner). Ainsi, dès l’époque romaine, 

naît une ville. Plus tard, sur la hauteur 

principale, un château s’élèvera. Où, 

de siècle en siècle, se succéderont des 

puissants.

D’azur au château de cinq tours 

couvertes d’argent, ouvert, ajouré et 

maçonné de sable, accompagné de 

trois fleurs de lis d’or : le blason de la 

ville incite à rêver de chevalerie et de 

Table ronde.

La population vit, et vit bien, d’agri-

culture et de commerce. On ne sait 

pourquoi ni comment, une forte 

communauté juive s’y installe. Au 

xiiie siècle, elle crée une école rabbinique 

qui devient vite célèbre. Samuel d’Évreux 

en est la figure la plus éclatante. On 

accourait de partout, et jusque de Tolède, 

pour entendre ses interprétations du 

Talmud.
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En 1285, avec le comté de Champagne, 

Château-Thierry rejoint le domaine royal.

Durant la guerre de Cent Ans, le parti 

anglais occupe la ville. Et la dévaste. 

Qu’à Dieu grâces soient rendues, Jeanne 

d’Arc la libère en 1429.

Le temps passe.

Et voici 1621.

En cette année, la Chine s’est placée 

sous la tutelle du coq. Un peu partout 

dans le monde, les hommes se battent. 

Comme d’habitude. Les Mongols contre 

les Tibétains, les Bataves contre les 

Espagnols, les Polonais contre les 

Ottomans, les Suédois contre les Baltes, 

entre elles les tribus tout autour de 

Tombouctou…

Les Français n’échappent pas à cette 

manie de la guerre perpétuelle. Sauf 

qu’ils y ont ajouté un piment de leur 

cru : ils n’aiment rien tant que se tuer 
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entre eux. Malgré son jeune âge (vingt 

ans), Louis XIII, le roi, n’est pas le moins 

ardent. Il lance ses armées vers le sud 

de son pays avec mission d’y écraser, 

une bonne fois pour toutes, ceux qu’on 

appelle les « protestants ».

Pendant ce temps, les marchands 

hollandais prospèrent. Ils viennent de 

créer une compagnie commerciale, 

dite des « Indes occidentales ». Sur les 

côtes atlantiques, elle ouvre différents 

comptoirs, dont La Nouvelle-Amsterdam, 

qui deviendra New York.

1621.

L’année prochaine, Armand Jean 

du Plessis, seigneur de Richelieu, sera 

nommé cardinal et bientôt cumulera 

tous les pouvoirs.

1621.



À Anvers, Rubens achève son tableau 

La Chasse au lion, l’un de ses chefs-

d’œuvre.

Et Pierre Gassendi, mathématicien, 

philosophe, théologien, astronome, 

continue de s’émerveiller devant la beauté 

du ciel : il vient d’expliquer l’origine des 

aurores boréales.

Pour ce qui concerne le climat, 

apprenez que l’hiver fut si rude en 

Provence, cette année-là, que les oliviers 

y gelèrent.

Le printemps finit par poindre. Puis 

commença l’été.

C’est alors qu’un beau jour, le huitième 

de juillet, un enfant choisit de naître.

Rue des Cordeliers.

Paris n’est pas loin de Château-

Thierry : cent kilomètres, vers l’est. Cette 

distance, petite mais tout de même, 

aura son importance.
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La Fontaine, 

mais n’oublions pas Pidoux

Le père, qu’en ce jour il faut présumer 

heureux, se nomme Charles de La Fontaine. 

Le petit Jean est son premier enfant. Il 

est baptisé en l’église Saint-Crespin, 

lequel est patron des savetiers. Chez les 

La Fontaine, on est de bourgeoisie récente, 

à peine quatre générations, enrichies 

dans le commerce et notamment celui 

du drap. Ce début de fortune a permis au 

grand-père d’acquérir une charge, celle 

de « maître des Eaux et Forêts ». À ce 

titre, il surveille et contrôle un territoire 

à lui confié par le seigneur du lieu. Au 

fil du temps, les La Fontaine ont acheté 

des terres. Ils tirent de leurs fermes 
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l’essentiel de leurs revenus. Une charge 

et des fermes : on n’est pas encore tout 

à fait noble, mais on s’en rapproche. 

Encore un effort, La Fontaine !

La mère, prénommée Françoise, 

mais d’abord née Pidoux, éveille plus 

notre intérêt. Dès le xiiie siècle, sa famille 

n’a cessé d’occuper les plus hautes 

fonctions : banquiers de princes, évêques, 

prévôts des marchands… Un Pidoux fut 

seigneur de Chaillot, un autre liquidateur 

des biens des Templiers. Habitant Paris, 

mais chassés par la guerre de Cent 

Ans, ils s’enfuient vers Poitiers où ils 

s’installent. Et, de mariage en mariage, 

ils continuent de tisser des liens utiles. 

On trouve des Pidoux partout : l’un est 

beau-frère du cardinal de Richelieu ; 

un autre, parent de Bossuet ; une autre 

encore, cousine de Racine… N’oublions 

pas un Pidoux médecin du roi Henri III.



14

Les Pidoux ne sont pas que sérieux. 

La passion peut parfois les conduire à 

toutes les audaces et tous les sacrifices. 

Le jeune Loys, un des frères de Françoise, 

donc l’oncle direct de notre poète, achève 

ses études de médecine. Il a vingt-cinq 

ans. Un beau jour, il rencontre une quasi-

vieille (trente ans), mais encore fille, 

Isabelle de Richelieu. Coup de foudre. 

Les familles s’opposant au mariage, 

Loys enlève Isabelle. Ils vivront à Dole, 

capitale d’une Franche-Comté pas encore 

française. Toujours fous d’amour, mais 

désargentés : la parentèle a profité de 

leur fuite pour faire main basse sur leurs 

biens.

Un autre Pidoux a connu la gloire 

pour une raison qui tient à l’hydrologie 

en même temps qu’à l’hygiène. Il se 

passionne pour les eaux thermales, 

comparant sans fin les vertus d’une 
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cure à Pougues, à Spa et à Bourbon-

l’Archambault. Cette recherche, si savante 

et méritoire fût-elle, serait restée sans 

écho s’il n’y avait ajouté une suggestion : 

pourquoi ne pas imiter une pratique 

italienne encore inconnue chez nous ? 

Rien de plus simple : il suffit de se 

renverser de l’eau sur le corps, au lieu 

de toujours se plonger dans des bains. 

L’avantage est double : gain de temps 

et moindre quantité d’eau requise.

Telle est la raison pour laquelle on 

peut considérer ce Jean Pidoux comme 

l’inventeur de la douche en France.

Sur le berceau du petit Jean, force 

est de constater que nombre de divinités 

déjà se penchent. Certaines viennent 

de la forêt, dont un grand-père est 

« maître ». Les plus nombreuses ont 

l’eau pour demeure. Et d’autres savent 


