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Novembre 1897 — Vouvray

Sarah Thibault n’'avait jamais éprouveé
une telle certitude. En acceptant d'épouser
Philippe Lemieux, elle allait enfin connaitre la
vie aventureuse a laquelle elle aspirait.

Elle glissa son bras autour de la taille de
celui qui serait bientét son mari et les yeux
bleus de Philippe se mirent a briller. Elle posa sa
joue contre le revers humide de son manteau,
savourant l'odeur de la neige qui recouvrait tout
en ce froid matin de novembre. Pour la premiére
fois depuis qu’elle avait fui Saint-Martin un an
plus tét, Sarah était heureuse.

Elle se souvint des événements qui les
avaient poussés a quitter Eagle’s Run, la vigne de
Philippe en Californie, pour retrouver celle de la
famille de Sarah en bord de Loire. La tragédie qui
avait contraint Sarah et sa sceur Lydie a quitter
la France avait conduit la jeune femme sur la
cote pacifique. La, malgré les obstacles érigés
entre leurs clans respectifs, Sarah et Philippe
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avaient su nouer un lien indestructible. Elle
frissonna en repensant a celui qui avait bien
failli les séparer a jamais.

— Aurais-tu froid, mon amour ? s'enquit
Philippe. Tu souhaites peut-é&tre rentrer et
annoncer la nouvelle aux tiens ?

— Pas encore.

Le regard de Sarah se posa sur la maisonnette
ou se trouvaient son neveu Luc, sa mére et le
nouveau mari de cette derniére, Jacques. Elle
comptait les prévenir, bien évidemment, mais
comment ?

— Sarah ?

Les levres de Philippe effleurérent celles de
la jeune femme en ranimant son désir.

— J'aimerais t‘emmener visiter Saint-Martin.

Le visage du jeune homme s’'adoucit.

— J'adorerais découvrir ce lieu a travers
tes yeux.

Sarah enchaina son bras a celui de Philippe
avant d’'enfouir sa main dans la tiédeur du
manchon de laine. Cette promenade l'aiderait
a ne plus penser a ses traits harmonieux, a sa
silhouette élancée et vigoureuse, a ce désir



lancinant qu’elle s'efforcait de réprimer chaque
fois qu'il prononcgait son nom.

Une heure durant, Sarah l'entraina dans
une longue visite de la propriété, de la masure
du gardien aux écuries abritant deux chevaux
et une carriole, avant de s'arréter face au
panorama traversé par les eaux impétueuses
de la Loire. Philippe contempla en silence les
trois hectares de terre désormais vierge détruits
par le phylloxéra deux ans plus tét.

— Quand crois-tu que nous pourronsy planter
des vignes venues d’Amérique ? s'aventura-
t-elle a lui demander.

Philippe secoua la téte.

— Il est encore trop tét.

Sarah prit soudain la mesure de la modestie
de Saint-Martin. Ces dix hectares de chenin
blanc lui paraissaient bien étriqués face aux
quatre-vingts hectares de cabernet, de zinfandel
et de chardonnay de son compagnon. Eagle's
Run était l'un des plus vastes domaines viticoles
de Napa, et Philippe l'un des vignerons les plus
réputés de cette région californienne. Pourtant,
ce modeste carré de vigne de Vouvray avait
faconné l'ame de Sarah dés sa naissance. Elle
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avait passe toute sa jeunesse a genoux dans la
terre grumeleuse de Saint-Martin, a cueillir les
grappes fragiles de chenin blanc et gouter la
chair juteuse de ce cépage familier. Lydie et elle
avaient poursuivi les poules entre les rangées de
ceps en faisant résonner de leurs rires cristallins
la brise d'été. Trés jeune, Sarah avait gravé son
nom sur les énormes flts du domaine, prenant
possession en secret de 'héritage paternel.
Philippe ne la connaitrait jamais vraiment tant
qu’il n‘aurait pas foulé chaque metre carré de
cette terre, et Sarah ne retrouverait pas la paix
intérieure tant qu'ils n‘auraient pas rendu la vie
au domaine de son enfance.

Elle ne pouvait envisager de le suivre
aveuglément en Amérique au prix de son réve.
Cela prendrait le temps qu'il faudrait, mais Sarah
obtiendrait gain de cause.

Ils s'avancérent dans la partie du domaine
qui faisait renaitre en elle le plus grand nombre
de souvenirs : les caves et les troglodytes de
travertin qui bordaient le domaine au nord.

— A quelle époque ces grottes ont-elles
été creusées ? s'enquit Philippe en caressant
de la main la pierre jaune rugueuse.
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— Aux alentours du xi© siécle. Ce sont les
parents de ma mére qui leur ont redonné vie.

Elle déverrouilla les lourdes portes de la
cave a vin et entraina son compagnon sous les
vouUtes de calcaire qui abritaient la cuvée 1897
de chenin blanc. L'odeur de chéne et de vin
qui flottait autour d’elle raviva chez Sarah le
souvenir de son pére.

Elle ravala son chagrin et s'approcha de la
pyramide de fats, empilés sur cing niveaux, qui
couraient sur une cinquantaine de metres dans
les profondeurs de la grotte. Elle laissa glisser
sa main sur le bois lisse des tonneaux.

— Mon pére m’a appris a sélectionner le
meilleur chéne pour conserver le vin et assurer
une bonne fermentation.

Elle se tut un instant, brusquement songeuse,
avant de reprendre :

— Et c’est Jacques qui m'a enseigné l'art
du pressage.

— En se servant de cette merveille, je
suppose ? répliqua Philippe en posant une
main de connaisseur sur le pressoir Morineau
que venait d'acquérir Sarah.



— Oh non ! s'écria cette derniére. Nous ne
disposions auparavant que d'un antique pressoir
a panier, comme on en utilise par ici depuis
'époque romaine. Celui-ci a été installé le mois
dernier. Je harcelais papa depuis des années
pour qu’ilachéte un pressoir digne de ce nom,
mais il préférait investir dans la vigne elle-méme,
estimant que le matériel était accessoire.

Elle poussa un soupir.

— Papa avait souvent raison, mais pas sur
ce point.

— Il serait fier de toi aujourd’hui, lui glissa
Philippe.

Sarah serra les doigts du jeune homme
entre les siens.

— Il serait plus fier encore si nous replantions
les vignes que nous avons perdues, réagit-elle
d’'une voix timide.

— Replanter colte cher, mon amour. J'ai
besoin de temps.

La résidait tout le probléme. Planter des
vighes ne suffisait pas, encore fallait-il attendre
entre trois et cing ans pour qu’elles produisent
un vin honorable. Sarah préféra ne pas insister
et regagna l'air libre avec Philippe. Tandis qu’elle
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s'escrimait sur la serrure, Philippe lui massa les
omoplates avec ses pouces.

— Tu n’as pas arrété depuis ton retour,
remarqua-t-il. Je constate surtout que tu n‘as
pas passé ces cing derniéres semaines a te
languir de moi, comme je l'imaginais.

— J'ai veillé a ne pas l'ébruiter, répliqua-
t-elle sur le ton de la plaisanterie afin de mieux
dissimuler son trouble.

Cing semaines auparavant, une violente
dispute l'avait opposée a Philippe et ce dernier
lui avait conseillé de regagner la France. Elle
avait quitté le jeune homme la mort dans l'ame,
persuadée qu’ils ne parviendraient jamais a
surmonter le fossé qui séparait leurs deux
familles. Sarah avait alors fait le deuil de son vieux
réve d'unir leurs vies et leurs vignes, étouffée
par le chagrin de ne plus travailler a ses cotés
a Eagle’s Run. A sa grande surprise, Philippe
avait toqué a sa porte le matin méme afin de
la convaincre de prendre avec lui un nouveau
départ en oubliant leurs différends. Elle avait
la conviction qu’ils ne pourraient jamais vivre
'un sans l'autre.
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Elle fit volte-face et lui désigna les troglodytes
aux portes ripolinées d'un bleu vif, un peu plus
haut.

— Nous y logeons les saisonniers pendant
les vendanges. C'est la que je vis actuellement
avec Luc.

Depuis que Lydie était morte en couches
quinze mois plus tét, Sarah servait de mére a
son neveu.

Elle posa les yeux sur la terre calcinée, muette
a la vue des deux cheminées et de 'amas de
pierres, seuls vestiges de la maison familiale
partie en fumée la nuit ou Lydie et elle avaient
pris la fuite. Son coeur se mit a battre plus vite.
Les flammes avaient détruit toute trace de la
violence de ces heures terribles, sans effacer
le sentiment de panique que ressentait Sarah
chaque fois qu’'elle passait la.

Philippe l'attira contre lui. Elle serra les
paupiéres et se blottit contre sa poitrine.

— Tu ne vois donc pas, Sarah ? déclara-
t-il d'une voix dont la tendresse cachait mal la
résolution. C'est a cause de tous ces drames
qu’'il nous faut quitter la France et retourner
vivre en Californie.

12



Comment lui donner tort ? Son ancienne
vie a Saint-Martin était morte a jamais.

Ainsi en avait décidé le sort, ils uniraient
leurs vies et leurs vignes : Eagle’s Run a Napa
et Saint-Martin a Vouvray.

— Cela ne nous empéchera pas de revenir
ici tout de méme ? s'inquiéta-t-elle, anxieuse
de savoir ce que Philippe pensait réellement
de Saint-Martin.

— Chaque fois que cela nous sera possible.
Ta mére et Jacques, si Dieu leur préte vie,
s'‘occuperont de la vigne jusqu’a la majorité de
Luc. Ce qui s'est passé ici fera toujours partie
de notre existence, Sarah, mais il est temps de
tourner la page.

La jeune femme posa ses mains sur les
joues glacées de son compagnon et son coeur
s'arma de la méme détermination qu’elle lisait
sur les traits de Philippe.

— Oui, acquiesca-t-elle.

Le jeune homme enfila ses gants.

— As-tu trouvé le courage d'annoncer la
nouvelle a ta mere ?

Un sourire étira les lévres de Sarah. Il lui
prit la main et 'entraina dans le labyrinthe des
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vignes en direction de la petite maison ou les
attendait le reste de la famille. Sarah le suivit
tant bien que mal en butant dans les pierres
calcaires, les pans de son manteau de laine
retenus ici et la par les sarments. Elle n'en
avait cure a présent que ses deux désirs les
plus chers se trouvaient exauces : retrouver
son cher Saint-Martin, et passer le reste de ses
jours avec Philippe Lemieux.



