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Je dédie ce livre a la mémoire
de mon ami et mentor Tom Wright.



La nature parle et 'expérience traduit.
Jean-Paul Sartre



Prologue

Massif central, février 2003

Dominique glissa les deux piquets sous son
bras et remonta jusqu’'au menton la fermeture
éclair de sa parka réglementaire avant d'attaquer
la piste qui grimpait entre les arbres. Le froid
hivernal s'était chargé d’humidité. Au loin les
sommets des volcans disparaissaient encore
sous la neige. De 'épaisse couche daiguilles
de pin dont la boue était tapissée montait une
puissante odeur de décomposition — aussi forte
et amére que celle de la mort qui l'attendait
la-haut. A cette pensée, elle frissonna.

Au-dela de la ligne des arbres, la pente
s'accentuait. Bordé par un mur de pierres
seches a moitié écroulé, le sentier suivait un
tracé irrégulier puis changeait brusquement de
direction pour contourner un bouquet d'arbres
sombres. Il recommencait ensuite a s'élever
vers le sommet de la colline et, a partir de la,
se perdait dans le lointain brumeux du plateau.



Dominique s'arréta au tournant, jeta un
coup d’ceil par-dessus son épaule et s'étonna
d’avoir d€ja atteint une telle hauteur. Essoufflée,
elle resta un moment immobile, a regarder en
bas l'éclat bleu du gyrophare de son fourgon
et le serpent des véhicules garés sur l'étroite
route menant a l'auberge. Elle voyait un groupe
de silhouettes minuscules et une antenne
parabolique en train d'émettre, sans doute, ses
signaux vers les dieux de quelque rédaction
parisienne ou des images accompagnées de
déclarations soigneusement choisies seraient
disséquées afin d'étre plus faciles a digérer.
Une histoire sensationnelle ! Une tragédie !
Un apéritif de choc pour les consommateurs
voyeurs des infos du soir.

La jeune gendarme observa avec lassitude
les derniéres centaines de meétres qu'il lui restait
a parcourir. A l'approche du sommet elle vit
enfin les ruines du vieux buron barrer 'horizon.
Il était difficile, maintenant, d'imaginer cet
endroit habité — il l'avait été autrefois, en été
seulement, lorsqu’'on menait les animaux paitre
au milieu des immenses étendues de fleurs
sauvages et d’herbes savoureuses du plateau.
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Peut-étre était-ce agréable, apres tout, sous
un vent tiede, avec cette vue imprenable sur le
toit de la France. Idéal pour s'évader du monde.
Se sentir au-dessus de tout. Proche des dieux.

Mais, aujourd’hui, les nuages raclaient les
sommets et crachaient leur misére sur la terre
qu'ils noyaient dans un brouillard gris. Dominique
apercut deux silhouettes en impermeéables
luisants devant le mur de pierre mouillé — une
femme assise sur un rocher, penchée en avant,
la téte dans les mains, un homme debout pres
de l'ouverture sombre du buron. Le toit en
pierre paraissait presque intact — sur ses lauzes
abimeées qui laissaient passer la pluie mais pas
la lumiére, la cheminée toujours dressée n'avait
pas senti la chaleur d'un feu depuis des années.
Un second toit, beaucoup plus délabré — celui
de l'abri pour les animaux — s’élevait un peu
au-dessus du premier.

L'homme s'avanca vers Dominique et lui
serra la main. Elle le connaissait de vue. C'était
un individu trés grand et large d'épaules, mais
le chagrin semblait le rapetisser. Sous son front
ridé, presque entiérement caché par un béret
bleu marine, ses yeux la fixaient tristement.
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La femme leva un visage hagard puis retomba
trés vite dans son désespoir aprés avoir gratifié
la gendarme d'un simple signe de téte, sans plus.

— Montrez-moi, dit Dominique en s'adressant
a son compagnon.

Celui-ci courba le dos et passa le premier
sous le linteau. Leurs ombres se projeterent
sur un sol boueux couvert de traces de pas et
de flaques d'eau ou se reflétait la lumiére de
'extérieur. Dominique décrocha la lampe torche
fixée a sa ceinture, l'alluma et balaya l'obscurité
jusqu’a ce que le faisceau lumineux éclaire
le corps tordu d'un homme en survétement,
gisant dans une flaque rouge de sang. Une
breéve inspiration involontaire gonfla sa poitrine.
En dix ans passés dans la gendarmerie, c'était
son premier meurtre. Si elle avait déja extrait
des corps horriblement mutilés d'épaves de
voitures, rien ne l'avait réellement préparée a
plonger les yeux dans ceux d'un homme dont
toute la France connaissait le visage. Un visage
a présent marqué en plein front par une balle
qui avait traversé la téte. Il y avait de la cervelle
grise et blanche sur ses cheveux ensanglantés,
par terre, dans la boue. Elle sentit son estomac

12



se soulever, mais s'efforca de suivre malgré
tout le faisceau de la lampe qu’elle promenait
autour du cadavre.

— Pas d’'arme ? s’entendit-elle demander
d'une voix chevrotante.

— Je n‘ai rien vu.

— Il manque quelque chose ?

— Il portait toujours une ceinture dans
laquelle il rangeait son téléphone et son Thiers.
Elle a disparu.

Dominique lui jeta un coup d'ceil perplexe :

— On l'aurait tué pour voler son portable
et son couteau ?

L'homme haussa imperceptiblement les
eépaules.

Du menton, la jeune gendarme indiqua
la porte. L'endroit était une scéne de crime;
rien ne devait étre touché avant l'arrivée des
experts. Elle sortit derriere 'lhomme, empoigna
les piquets toujours coinceés sous son bras
et les planta dans la terre meuble a l'aide du
maillet qu’elle avait pris soin d’emporter. Un de
chaque cété de la porte. Puis elle tendit entre
les deux un ruban bleu et blanc que le vent fit
aussitot frétiller.
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— Qui l'a découvert ?

L'homme tourna vers elle un regard bleu
chargé de douleur.

— Moi. Il est parti courir comme d’habitude,
tout de suite aprés le déjeuner.

— Il courait tous les jours ?

— Oui. Toujours en suivant le méme circuit.
Il descendait la route depuis l'auberge, remontait
jusqu’au buron a travers les arbres, longeait la
créte et rejoignait la route principale.

Il soupira avant d’ajouter :

— En ne le voyant pas revenir a quatre
heures, on a commencé a s'inquiéter. Elisabeth
avait peur qu’il ait fait une mauvaise chute.

— Il aurait téléphoné, non ?

— A condition d'étre conscient.

— Pourquoi ne l'avez-vous pas appelé ?

— Je lai fait. Et comme il ne répondait pas,
je suis parti a sa recherche.

— Qu'est-ce qui vous adonné l'idée d’'entrer
dans le buron ?

— Je n'y suis pas entré tout de suite. J'y suis
retourné parce que je ne le trouvais nulle part.

Il pinca les lévres pour contenir son émotion
et souffla :
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— C’est dur de découvrir son petit frere
comme ca.

Dominique hocha la téte. Elle pouvait diffici-
lement se mettre a sa place.

— Et ces traces de pas ?

— Ily en a beaucoup. Certainement plus
qu’il nen a laissé lui-méme. Je suppose que
les miennes s’y sont ajoutées.

— Vous avez touché le corps ?

— Non. Je l'ai regardé d'assez pres pour
comprendre qu'il était mort. Enfin, je veux dire
que ¢a m’'a paru évident. Je suis redescendu a
'hétel et j'ai alerté la gendarmerie.

Les yeux de Dominique se posérent sur la
silhouette prostrée de la femme assise sur le
rocher. Sans attendre qu'elle lui pose la question,
'homme expliqua :

— Elle a insisté pour m'accompagner. Il
fallait qu'elle le voie elle-méme pour le croire.
Elle frisait 'hystérie. Et maintenant, la voila
catatonique.

Dominique s'approcha de l'endroit ou la
piste plongeait dans la pénombre vers la ligne
floue des arbres. La tombée de la nuit ne facili-
terait pas la montée de la police scientifique. Il
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faudrait attendre le matin avant qu’une fouille
methodique des lieux puisse étre entreprise. En
bas, sur la route, les véhicules avaient allumé
leurs lumieres.

— Comment se fait-il que les journalistes
soient arrivés si vite ?

— Ils étaient déja la, répondit 'lhomme d'un
air tristement résigné. Marc les avait tous invites
a venir de Paris. Il adorait recevoir, étre le point
de mire. Et, naturellement, aucun journaliste
sain d'esprit n‘aurait refusé une invitation a
diner chez Marc Fraysse.

— Que célébrait-il ?

Il hésita.

— Marc était désespéré. Peut-étre avez-vous
entendu parler des spéculations auxquelles se
livraient les médias ? Qu'il aurait été sur le point
de perdre une étoile ?

— Et alors, c'était si catastrophique ?

Il eut un petit sourire triste, a la fois ironique
et incrédule — exprimant par cette simple
torsion des lévres qu'il possédait un savoir et
un raffinement inaccessibles a une gendarme
de campagne.
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