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C'est ta chance, le cadeau de ta naissance,
Y a tant d’envies, tant de réves

qui naissent d’'une vraie souffrance
Qui te lance et te soutient

C'est ta chance, ton appétit, ton essence,
La blessure ou tu viendras puiser la force
et l'impertinence,

Qui t'avancent un peu plus loin...

Jean-Jacques Goldman



AVANT-PROPOS
par
Gilles Legardinier

Avant toute chose, il faut que je vous
raconte comment ce livre est né. La
vie orchestre parfois des rendez-vous
aussi jolis gu'improbables, agencant des
hasards qui finissent par réunir deux
parcours autour de ce qui semble les
séparer mais qui, au plus profond des
étres, au-dela des apparences, les réunit.
Voici une histoire qui commence par
une rencontre sans se voir, portée par
une émouvante curiosité réciproque,
basée sur un sentiment tres personnel
qui en principe ne se partage pas.

Ce livre est assez particulier pour
qu’il exige de planter le décor en vous
confiant pourquoi il a vu le jour. Il me
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semble egalement utile de preciser,
avant d’aller plus loin, que ni Mimie ni
moi ne sommes les représentants d'un
quelconque groupe et que nous ne
prétendons parler au nom de personne.
Chacun vit sa propre vie a sa facon et
porte sur son parcours le regard qu'il
souhaite. Tant mieux pour notre liberte
a tous !

Mettons tout de suite les choses au
point : cet ouvrage n'a pas pour but
d'étaler les malheurs dont Mimie et
moi aurions brillamment triomphe —
pour ma part, je n‘ai triomphé de rien !
— mais plutdt, a travers un échange
libre et bienveillant, d'aller chercher la
clé qui pourra étre utile a chacun dans
le combat que nous livrons tous pour
devenir nous-mémes. Vaste programme
que nous aborderons joyeusement, en
n'éludant aucune question, y compris
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celles que l'on n'ose jamais nous poser
et qui sont a se tordre de douleur ou de
rire. Mimie sait de quoi elle parle et sa
sincérité est rare. J'espere répondre aux
mémes caractéristiques. Le fait est que
personne d'autre qu’elle et moi n'aurait
pu avoir ce dialogue.

Elle mesure un metre trente-deux,
j'ai été abandonné a ma naissance. Nous
sommes des millions dans le monde a
posséder l'une ou l'autre de ces particu-
larités, parfois méme les deux. Comment
vit-on avec cela ? Comment l'appré-
hender ? Qu’est-ce que cela change
dans une vie ? Qu'est-ce qui est le plus
grave, docteur ? Qui est le lievre, qui est
la tortue dans la course que constitue
l'existence ? Ces questions délibérément
décalées sont le prétexte a une envie
d’'échanger simplement, d'aller explorer
les mécanismes auxquels chacun de
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nous est confronté dans son histoire
personnelle. Comment utilise-t-on,
souvent inconsciemment, ce qui aurait
pu nous détruire pour se construire ?
Avec qui peut-on en parler en toute
franchise, sans peur d'étre jugé, sans
crainte d'étre moqué, mais avec l'espoir
d'obtenir de vraies réponses qui pourront
eclairer nos chemins ? Il faut avoir la
grande chance de trouver quelqu’'un
qui ait le méme genre d'interrogations
et qui accepte ce jeu d’humanité hors
des discours tout faits, souvent servis par
des gens qui ne savent pas forcément
de quoi ils parlent. L'enjeu : apprendre,
comprendre, et surtout avancer.

Mais, si vous le voulez bien, revenons
d’abord au commencement. Ma rencontre
avec Mimie remonte a bien longtemps,
sans méme qu'elle s'en doute. C'était un
dimanche, alors que j'étais venu déjeuner
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chez mes parents. Je suis incapable
de vous préciser la date, mais Mimie
n'était pas encore la célébre personnalité
qu’elle est aujourd’hui. Comme souvent
chez mon pere et ma mere, la télé etait
allumeée par principe. Je discutais avec
papa, lui dans son fauteuil et moi dans
le canapé, lorsque, tout a coup, une voix
surgie du poste attira mon attention.
Je ne sais plus de quoi il était question,
jignore méme quelle émission ma mére
regardait — Michel Drucker ou Jacques
Martin peut-étre —, mais quelque chose
dans cette voix inconnue m’a attiré
d’'emblée. Un mélange d'énergie, de
conviction associé a un ton enjoué tres
frais, incroyablement jeune. Je me tourne
pour regarder 'écran. Je découvre des
yeux bleus magnifiques, un sourire a
bouffer la vie, une chevelure blonde
dont chaque cheveu semble étre une
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fusée d'or tirée vers le ciel. En gros plan,
le visage d'une jeune femme irradiant
de vie. L'image passe en plan large et
elle apparait pres du présentateur. Je
m’apercois qu'elle n‘est pas grande, du
tout, mais cela semble n'avoir aucune
influence sur son comportement. Elle
est comme ¢a, c'est tout. Volontaire,
capable, trés sympathique. Ce qui
pourrait sembler un paradoxe révele
immeédiatement quelque chose d'intense
et de rare. J'ai toujours aimé saisir la
mecanique des gens, leurs moteurs,
leurs lignes de force, leur architecture
intérieure. J'envisage toujours les étres
comme des monuments. Le style de
leur facade, la matiére dont ils sont faits,
leur accessibilité, leurs antichambres,
les escaliers secrets qui conduisent
des salles d’'apparat aux cryptes... Cette
jeune femme dont j'ignore encore le
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nom me fascine aussitoét. J'ai grandi
aux cotés de personnes a qui la vie
a souvent placé des batons dans les
roues, et les différences ne me font
pas peur. Maladies, accidents de la vie,
handicaps... J'ai depuis longtemps appris
a dépasser les apparences et les prejuges.
J'ai aussi découvert que ne pas coller aux
prétendus standards peut déclencher
des alchimies intérieures qui secrétent
des humains magnifiques. Voir plus prés,
au-dela des clicheés, étudier les leviers
d’action, sentir les énergies. J'entends le
nom de cette jeune femme, je le retiens
tout de suite. Je me dis aussi que cette
personne — avec qui je suppose alors
que je n‘aurai jamais aucun lien — est
sans doute une de ces pépites faconnées
par un torrent de vie qui reduit le plus
dur des rochers en sable mais auquel
les diamants résistent.
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Depuis, Mimie est devenue une figure
majeure de l'univers artistique de notre
pays. Tout le monde lidentifie. Elle est
ce gqu’il convient d’'appeler une icéne
populaire. A travers ses différents projets,
j'ai découvert ses nombreux talents. Le
fait est que tous reposent sur sa person-
nalité, sur ce qu’elle est. C'est une clé
essentielle pour la comprendre. Quoi
qu’elle fasse, elle ne se trahit jamais,
elle ne cache rien, elle ne se renie en
aucune facon. J'aime ce qu'elle fait, mais
plus encore, jaime ce qu'elle dégage
spontanément. Dans notre monde ou
les médias exposent souvent des gens
discutables qui deviennent de fait des
modeles supposes nous representer
Ou nous inspirer, elle apparait comme
une nature vraie, hors norme par de
nombreux aspects. C'est d'ailleurs sans
doute pour cela que des millions de
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gens se sentent si proches d'elle et lui
vouent une fidélité quasi familiale. Il
suffit de faire dix métres dans une rue
a ses cbtés pour s'en rendre compte !

Avec les années, je suis resté fidele a
mon gout de l'observation des gens et je
n‘ai jamais perdu Mimie de vue. A travers
ce que je saisissais d'elle, je continuais
d’étudier son architecture et le souffle
qui l'anime. Entamant moi-méme un petit
bout de chemin, j'ai toujours gardé une
tendresse envers elle parce que j'aime
les gens qui dépassent leurs limites en
se tournant vers les autres.

Voila deux ans, j'apprends que Mimie
Mathy, a qui 'on demandait ce qu'elle
lisait, avait répondu : « Gilles Legardinier,
j'adore ce que ce mec écrit, j'adore ses
histoires. » Beaucoup de gens me lisent,
y compris des gens connus, mais ceux-ci,
paralysés par les codes, lesimages et les
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