

Ce livre est composé avec
le caractère typographique
LUCIOLE conçu spécifi-
quement pour les personnes
malvoyantes par le Centre
Technique Régional pour la
Déficiência visuelle et le studio
typographies.fr

NEUF VIES

Du même auteur chez À vue d'œil,
éditions en grands caractères :

Chaque serment que tu brises
Huit crimes parfaits

PETER SWANSON

NEUF VIES

Roman

Traduit de l'américain
par Christophe Cuq



Titre original : *Nine Lives*

Copyright © 2022 by Peter Swanson,
All rights reserved.

© Éditions Gallmeister, 2024,
pour la traduction française

© À vue d'œil, 2024,
pour la présente édition.

ISBN : 979-10-269-0719-0

ISSN : 2555-7548

À VUE D'ŒIL

6, avenue Eiffel

78424 Carrières-sur-Seine cedex

www.avuedoeil.fr

Pour John Merrill Swanson

Recroquevillés, endoloris, sans lampe de poche dans les ténèbres :
quatre-vingt-trois

tôt ou tard,
justes :
pas mal, au moins trente-cinq.

Mais ajoutez à cela l'effort de comprendre :
trois,

dignes de compassion :
quatre-vingt-dix-neuf,

mortels :
cent pour cent.

Chiffre qui, pour l'heure, n'a pu être
modifié.

WISLAWA SZYMBORSKA,
*Contribution à la statistique*¹

1. *Je ne sais quelles gens*, Fayard, 1997 ;
traduction de Piotr Kaminski. (Toutes les
notes sont du traducteur.)

MATTHEW BEAUMONT : père et mari sans histoires, stressé par les aléas de la vie de famille ; réside à Dartford, dans le Massachusetts.

JAY COATES : aspirant acteur ; vit à Los Angeles.

ETHAN DART : auteur-compositeur habitant Austin, Texas.

CAROLINE GEDDES : professeur de littérature à l'université du Michigan ; vit à Ann Arbor, avec ses deux chats.

FRANK HOPKINS : propriétaire de l'hôtel Windward à Kennewick, dans le Maine, où il a toujours habité.

ALISON HORNE : vit actuellement à New York aux crochets d'un homme marié.

ARTHUR KRUSE : infirmier en oncologie endeuillé par la perte de son mari. Habite Northampton, dans le Massachusetts.

JACK RADEBAUGH : homme d'affaires à la retraite fraîchement divorcé, il est retourné vivre dans la maison de son enfance à West Hartford, dans le Connecticut.

JESSICA WINSLOW : agente du FBI en poste à l'antenne d'Albany, État de New York.

NEUF

Matthew Beaumont

Jay Coates

Ethan Dart

Caroline Geddes

Frank Hopkins

Alison Horne

Arthur Kruse

Jack Radebaugh

Jessica Winslow

1

Mercredi 14 septembre, 17 h 13

À moins d'un empêchement, dont il ne manquait jamais de l'avertir, Jonathan Grant lui rendait visite chaque mercredi. Ce jour-là, sa femme retrouvait ses amies pour une soirée entre filles – quelquefois à Manhattan, mais le plus souvent dans le New Jersey. Jonathan quittait son bureau à cinq heures, et une demi-heure plus tard il était au studio d'Alison à Gramercy Park.

Elle était déjà prête lorsque le concierge lui signala l'arrivée de Jonathan par l'interphone.

Elle l'accueillit sur le seuil et il lui offrit une bouteille de sancerre ainsi qu'un foulard Bulgari, qu'elle ne porterait sans doute jamais ; il lui tendit aussi le courrier du jour que le concierge venait de lui remettre. Avant qu'elle puisse le trier, il le lui reprit des mains et la conduisit dans la chambre. Elle

portait un peignoir en satin blanc – il aimait la trouver dans cette tenue – et elle s’allongea sur le lit tandis qu’il se déshabillait. Il était encore pas mal pour un septuagénaire : la chevelure drue, le corps affûté, même si les muscles de son torse et de ses bras commençaient à pendiller. Il s’étendit près d’elle, déjà en érection, les plaques rouges sur son visage et dans son cou trahissant le recours à un stimulant sexuel qu’il avait probablement avalé en quittant le bureau. Il prenait parfois le comprimé en arrivant, auquel cas ils buvaient la bouteille de vin en attendant qu’il fasse effet.

Quand ils eurent fini, Alison prit sa seconde douche de la journée pendant que Jonathan s’assoupissait, puis s’habilla pour sortir dîner, même s’il n’avait rien confirmé à ce sujet. Elle déboucha la bouteille de vin et s’en servit un verre, puis passa en revue son courrier. Deux catalogues, une facture d’American Express et une enveloppe sans adresse d’expéditeur. Elle l’ouvrit par curiosité, en retira une feuille de papier pliée et découvrit une liste de noms.

Matthew Beaumont
Jay Coates
Ethan Dart
Caroline Geddes
Frank Hopkins
Alison Horne
Arthur Kruse
Jack Radebaugh
Jessica Winslow

Perplexe, Alison posa la feuille à plat sur la table basse, dans l'intention de la montrer à Jonathan. Un frisson courut sur sa peau et elle secoua ses membres pour le chasser. Il y avait quelque chose de vaguement inquiétant à recevoir une liste de noms inconnus, sans la moindre explication. Elle songea alors qu'il y avait peut-être un lien avec Jonathan. Elle en savait assez peu sur lui, en proportion du temps qu'ils passaient ensemble, mais une chose était sûre : il était riche. Et les gens riches ont souvent des ennemis. Elle se demanda si l'un des noms qui côtoyaient le sien sur la liste lui serait familier. Jonathan

apparut justement sur le seuil de la chambre ; il accepta un verre de vin, puis jeta un regard à la feuille de papier qu'elle lui tendait.

– Tu as une idée de ce que ça peut être ?
l'interrogea-t-elle.

Il secoua la tête.

– D'où ça sort ?

– C'était dans le courrier.

– Il n'y avait rien d'autre ?

– Non. Bizarre, tu ne trouves pas ?

– En effet.

Il lui rendit la liste et elle demanda :

– On va dîner ?

– Ça aurait été avec plaisir, mais j'ai un dîner de travail dans un restaurant chic avec des gestionnaires de fonds spéculatifs. Désolé, Ali.

Elle haussa les épaules. Dans les premiers temps de leur relation, qui datait d'un peu plus d'un an, elle montait sur ses grands chevaux chaque fois qu'il l'abandonnait. Mais c'était surtout pour flatter son ego, jusqu'à ce qu'elle se rende compte que ce n'était pas nécessaire. Il la voyait pour le sexe et la