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1

En se retrouvant dans la cohue, le jeune 
homme ressentit comme une ivresse au 
point d’en tituber. Il n’avait pas bu, mais 
n’avait plus l’habitude de se trouver au sein 
d’une telle foule. Il y avait pourtant près 
de six ans qu’il résidait à Paris, mais son 
acharnement à réussir ses études l’avait 
depuis longtemps tenu à l’écart de l’anima­
tion populaire qui enflammait chaque jour 
les quartiers de la capitale. Place de Rennes, 
au milieu de toute cette circulation qui lui 
donnait le tournis, il redécouvrait avec une 
certaine appréhension l’agitation qui était 
pourtant le lot quotidien des Parisiens : ces 
charrettes, carrioles à bras, automobiles à 
moteur, autobus et camions, dans le foison­
nement desquels se déplaçaient des nuées 
de piétons et de cyclistes… Comment pou­
vait-on supporter une telle fièvre inces­
sante ? Il jeta un œil à sa montre-gousset 
et constata qu’il était en avance : son train 
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ne partirait que trois quarts d’heure plus 
tard !

« Pourquoi me suis-je tant pressé ? »
Pourquoi ? Sans doute parce qu’il avait 

hâte de retrouver sa Bretagne natale, cette 
Bretagne qu’il avait abandonnée depuis si 
longtemps. Trop longtemps ! Sans vraiment 
l’avoir décidé, il scruta les lieux comme un 
animal affolé, puis se laissa dériver vers la 
grande brasserie alsacienne Chez Hansi. Il 
n’était pas midi, mais des serveuses en tenue 
traditionnelle de l’Est s’y affairaient déjà. 
Corentin se permit pour une fois de com­
mander une bière, tout en ayant en tête la 
nostalgie d’une bolée de cidre ou d’un verre 
de chouchen : il y avait d’interminables mois 
qu’il avait quitté Bannalec !

Bannalec… Était-il seulement sûr de recon­
naître cette petite ville qu’il n’avait plus revue 
depuis l’ultime dispute qu’il avait eue avec l’au­
teur de ses jours ? À l’heure de renouer avec 
ses racines, quelques années plus tard, il se 
remémorait encore leur dernière polémique :
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— Non, non et non ! s’était une de fois de 
plus indigné Alaric Le Guern, son père. Jamais 
je ne te le permettrai… Ton devoir est de 
prendre ma succession et de faire perdurer le 
nom que porte notre enseigne : Quincaillerie 
Le Guern ! Une enseigne forgée par ton grand-
père, qui est d’un bon rapport et dont le 
commerce attire des clients de Concarneau 
comme de Quimper ou de Quimperlé, voire de 
Lorient… Une affaire en or que tu dédaigne­
rais pour t’enferrer dans des années d’études 
ruineuses, avec l’espoir incertain de décrocher 
un diplôme de docteur en médecine ? Mais 
sais-tu seulement ce que gagne un médecin 
de campagne ? Toutes ces études pour n’être 
payé en nature que de quelques poulets ou 
légumes ! Alors que la quincaillerie à notre nom 
t’assurerait à vie une confortable aisance…

Corentin se souvenait avoir baissé la tête.
— Je n’y peux rien, père… C’est depuis tout 

petit que je veux être docteur ! Et c’est bien 
pourquoi je me suis obligé à rester si assidu 
à l’école. Et pourquoi j’ai insisté pour décro­
cher mon baccalauréat !
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— Lequel ne sert à rien pour être commer­
çant ! Il suffit de savoir compter…

— Mais je veux devenir médecin, pas quin­
caillier !

— Ce sont là des études fort onéreuses, 
mon fils, et il est hors de question que je te 
les finance !

Avec émotion, le jeune homme entendait 
encore résonner sous son crâne la discrète 
intervention de sa mère, qui s’était pour une 
fois opposée à son mari :

— Vous oubliez, mon cher époux, que, si 
vous avez profité de mon importante dot 
afin de faire fructifier le commerce qui nous 
fait vivre, je bénéficie aussi d’une rente suf­
fisante pour permettre à notre fils de suivre 
la voie qui semble l’animer…

— Mais pourquoi, Azeline ? Pourquoi 
défendriez-vous ce qui n’est, malgré son âge, 
qu’un caprice de gamin ?

Bien que consciente que sa déclaration 
ne pouvait qu’assombrir l’ambiance de son 
ménage, Azeline Le Guern s’était obstinée en 
affirmant d’un ton très doux :
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— Plutôt que vendre des ustensiles de cui­
sine, des clous et des vis, des couteaux et des 
passoires, je trouve que le désir de notre fils 
d’apprendre à soigner les gens relève d’une 
fort louable ambition !

— Ah, la belle affaire ! Jamais il n’aura 
la constance d’assumer autant d’années 
d’études, si seulement il en était capable… Et 
quand bien même : sauf à exercer en grandes 
villes, les docteurs ne gagnent qu’une misère, 
en nos campagnes ! Il y a tout de même un 
meilleur avenir pour notre fils, non ?

— Allons, Alaric… Il n’y a pas que l’argent 
dans la vie ! Pour ma part, je suis fière que 
Corentin ait une passion si noble, plutôt que 
de s’ennuyer toute son existence derrière le 
comptoir de la Quincaillerie Le Guern…

Le père de Corentin avait brusquement 
tourné le dos en aboyant :

— Alors ce sera sans moi, ma chère !

Ces mots bourdonnaient encore à ses 
oreilles, alors qu’il sirotait une bière bien 
mousseuse. Oh, bien sûr, il avait dû depuis son 
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départ de Bannalec se résoudre à une austère 
vie de moine, à occuper une mansarde insalu­
bre et inchauffable, à se priver de tout pour 
se concentrer sur de délicates études grâce 
au peu d’argent que lui envoyait régulière­
ment sa mère. Une somme qui ne lui permet­
tait aucun excès, et même pas l’opportunité 
de revenir quelquefois en Bretagne : contrai­
rement aux étudiants plus fortunés que lui, 
jamais il ne s’était laissé tenter par les beu­
veries ou la fréquentation des filles faciles 
dont se vantaient volontiers les futurs méde­
cins de sa promotion. C’était peut-être pour 
cela que, n’ayant d’autre choix que celui de se 
noyer dans l’enseignement de ses maîtres à 
la Sorbonne, il s’était vite fait remarquer par 
son assiduité et son sérieux. Après une année 
préparatoire en physique-chimie et sciences 
naturelles, il avait suivi durant cinq ans les 
cours de la faculté et avait soutenu une thèse 
jugée plus qu’honorable. Aussi tenait-il serré 
contre lui le vieux cartable en cuir qui l’avait 
accompagné depuis l’école primaire et dans 
lequel il avait glissé son précieux document. 
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Il l’avait relu tant de fois qu’il en connaissait 
le contenu à la lettre près :

République Française.
Diplôme de docteur en médecine.
Le ministre de l’Éducation nationale.
Vu le certificat d’aptitude au grade de 

docteur en médecine accordé le 22 octobre 
1927 par les professeurs et agrégés de la 
Faculté de médecine de Paris, académie de 
Paris, à M. Le Guern Corentin-Baptiste-Louis, 
né à Bannalec, département du Finistère le 
18 mai 1901, vu l’approbation donnée à ce 
certificat par le recteur de ladite académie, 
ratifiant le susdit certificat, donne par les 
présentes à M. Le Guern le diplôme de doc-
teur en médecine pour en jouir avec les droits 
et prérogatives qui y sont attachés par les 
lois, décrets et règlements.

Fait à Paris sous le sceau du ministère de 
l’Éducation nationale,

le 30 mai 1928.

En fermant les yeux, il se plaisait à re­



14

construire sous ses paupières la vision des 
signatures et tampons apposés au bas de 
ce papier depuis si longtemps espéré : oui, il 
était vraiment docteur… Enfin !

Oui, docteur… grâce à sa mère et contre 
la volonté de son père ! Comment ce dernier 
accueillerait-il la nouvelle ? D’après les cour­
riers échangés avec Azeline, le quincaillier 
n’avait pas changé d’avis et se désespérait 
à l’idée que son fils unique ne reprendrait 
pas le commerce familial après lui. Corentin 
haussa les épaules : qu’importait ? Il se sen­
tait si fier de lui ! Il sursauta.

« Eh ! Ne pas rater mon train… Il faut 
encore enregistrer la malle que j’ai fait porter 
à la gare ! »

Sa malle, dans laquelle il avait serré le peu 
de choses qu’il désirait emporter de Paris : 
quelques vêtements, quelques souvenirs, 
mais surtout ses livres, la plupart traitant de 
médecine. Abandonnant son verre, le jeune 
homme traversa la place pour entrer sous le 
porche de la gare Montparnasse. Son train 
n’allait plus tarder…
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⁂

Ouf ! Quitter Paris… Paris qu’il ne connais­
sait pas vraiment malgré les années qu’il y 
avait passées. Jamais il n’avait aimé la fré­
nésie de la capitale, ses encombrements, le 
vacarme des lieux, au point de vivre en reclus 
dans sa misérable chambre sous les combles, 
rue Laplace, à proximité de la faculté… Des 
conditions de vie certes austères, mais qui 
lui avaient permis de se concentrer unique­
ment sur ses cours, en supportant les raille­
ries de ses camarades qui n’attachaient pas 
autant d’importance à l’enseignement de 
leurs maîtres et s’étaient forgé une réputa­
tion de fêtards invétérés. Si Corentin avait 
parfois été tenté de se joindre à une de leurs 
virées nocturnes, il avait dû admettre que 
son petit pécule mensuel ne le lui permettait 
pas. Aussi avait-il préféré compléter son ins­
truction, en se mêlant aux rares étudiants de 
médecine qui avaient décidé de s’améliorer 
en offrant leurs services auprès des hôpitaux 
de la capitale. D’abord comme aide-infirmier, 
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puis auprès de docteurs et de chirurgiens ré­
putés, il avait affiné ses connaissances tout 
en étant confronté à la réalité des choses : 
la différence était si grande, entre la théo­
rie et la pratique ! Son sérieux et sa rigueur 
lui avaient valu bien des moqueries, dont il 
s’était vite consolé en prenant conscience de 
la jalousie de ses confrères quant à sa faculté 
d’apprendre, et grâce aux compliments ap­
puyés que lui adressaient les enseignants…

Quitter Paris… Retrouver enfin sa Bre­
tagne natale ! Une Bretagne qui lui avait 
tant manqué. Il n’en pouvait plus de ces 
immenses immeubles haussmanniens, de 
ces grandes artères trop droites, de cette 
rumeur perpétuelle de la rue, du verbe haut 
de la populace et de la morgue des bour­
geois face au « bas peuple ». Bercé par le 
staccato incessant des roues sur les rails, il 
regardait défiler le paysage derrière la vitre 
sale tout en imaginant déjà ceux qu’il avait 
quittés, il y avait si longtemps : non, jamais 
il ne consentirait à se retrouver citadin au 
sein d’une grande ville, même si s’y installer 




