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LES DESARROIS
D'AUGUSTE BARAKA

Par un jeudi d'octobre, dans la salle
de bains de son appartement de la
rue du Roi Carle, Auguste Palanquin
décide de renverser la vapeur. Il a
28 ans et il est temps, pense-t-il, de
« changer de braquet ». Jusqu'a ce
jour, il s'est toujours défini comme
un type qui n'a pas de chance. Ce qui
est, d'une certaine facon, fort malin
puisque cette posture évite les mau-
vaises surprises. Tout événement qui
se déroule sans accroc est accueilli
comme une bénédiction. Si cette
tendance ne fait pas de vous le plus
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agréable des amis (se plaindre conti-
nuellement est fatigant pour vos
camarades, cela va sans dire), elle
n'empéche pas d'étre apprécié en tant
que convive occasionnel. Auguste P.
a en effet appris a moduler ses acces
d'auto-apitoiement en les travestis-
sant, lors des diners, en autodérision,
il fait rire (de soulagement) ses hotes
en plaisantant sur sa maladresse et
son absence de bonne fortune. Il est
toujours réconfortant que la foudre
tombe sur la maison du voisin plutot
que sur la notre.

Cette prédisposition a la déveine
avait commencé fort tot. Le pere
d'Auguste P. était officiellement
capitaine au long cours. Et I'enfance
d'Auguste (prénommeé ainsi dans un
élan de démesure qui se voulait pro-
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phétique par ledit capitaine) fut bal-
lottée de port en port au gré des
pérégrinations de son pere qui, par
une bizarrerie qu'on aurait été bien
en mal d'expliquer, se contentait
d'apporter sa contribution de capi-
tainerie en capitainerie en attribuant
des emplacements aux navires de
passage, s'assurant avec autorité du
bon accueil des batiments.

(J'ai ma théorie sur la question,
je pense que le pere d'Auguste P.
était capitaine au long cours comme
je suis astrophysicienne. Mais on le
sait bien, il suffit parfois de porter
une belle casquette et de répéter a
I'envi, et avec assez d'aplomb, qu'on
est pilote de ligne pour que tout le
monde s'accorde sur vos mérites
aériens.)



En l'occurrence, le pere d'Auguste
aurait adoré que son fils devienne
réellement capitaine au long cours.
Or Auguste avait développé, dans
cette enfance itinérante, un carac-
tere mélancolique et taciturne - son
pere disait « un manque d'élan
vital ». Monsieur Palanquin pere
ne restait pas plus de six mois en
poste quelque part pour exercer ses
modestes fonctions, aussi Auguste
ne finissait-il jamais I'année scolaire
la ou il I'avait débutée. Cette scola-
rité spasmodique fit naitre chez lui
un golt prononcé pour la solitude
— adversité fait loi -, il passait ses
journées libres, avec un petit enre-
gistreur et un micro, a traquer les
conversations, meme si les conver-
sations en tant que telles ne I'inté-
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ressaient pas, en quéte des bruits
les plus divers (papier froissé, cli-
quetement du radiateur, ratis-
sage des graviers, corne de brume,
envol de goélands, craquement de
la deuxieme marche en partant du
haut). Auguste était un garcon qui
ne cherchait pas la compagnie de ses
pairs. Il était celui qui serait demeuré
dans sa cachette toute la nuit alors
que tout le monde aurait arrété de
jouer a cache-cache. Personne ne
serait venu le prévenir. Parce que
personne ne se serait rendu compte
de son absence.

Et puis Auguste P. n'aimait pas
I'océan. Ce n'est pas qu'il avait le
mal de mer (d'ailleurs il I'avait), c'est
surtout que l'océan l'effrayait. Son
odeur, sa fureur camouflée sous ses
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dehors placides, ses abysses terri-
fiants, ses bestioles aveugles et
carnassieres, son triste état actuel
— ce qui confortait Auguste P. dans
la morne opinion qu'il avait des
humains —, tout cela le rendait mal-
heureux et I'épouvantait.

Il avait donc été un fils plutot
décevant.

Pour parfaire ce portrait d'une
enfance assez ratée, sa mere un
beau jour était partie enseigner
I'obstétrique en Zambie. Elle lui
envoyait des cartes postales (qui lui
parvenaient toujours avec quelques
mois de retard puisque Monsieur
Palanquin pere continuait ses péré-
grinations de port en port) ou elle
lui promettait qu'il viendrait bientot
la rejoindre dans ce magnifique pays
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sans aucun acces a la mer. Inutile
de préciser que la chose jamais ne
se produisit.

Auguste vécut avec son pere
jusqu'a l'avant-veille de ses dix-
huit ans. Ce soir-la le capitaine
Palanquin descendit de son bureau
par l'ascenseur - il avait toujours dit
qu'il empruntait exclusivement les
escaliers car les ascenseurs étaient
une invention dégradante et de ce
fait infernale; il lui arrivait toute-
fois, s'il débarquait tot le matin ou
s'il était resté seul tard le soir dans
les locaux, de recourir a la méca-
nique hydraulico-électrique de I'as-
censeur de la capitainerie. C'était
I'un de ses menus régals clandes-
tins. Un brin honteux - il fallait que
personne ne le surprit — mais tout a
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fait délicieux. Ce fut sans doute pour
cette raison que la téte lui tourna et
qu'il se trompa de bouton. Il appuya
sur le -1 au lieu du rRDc, s'adossa
avec plaisir a la paroi du fond en
déployant son journal (chose qu'il
ne pouvait se permettre dans les
escaliers), or le -1 menait aux par-
kings et, comme dans beaucoup de
cabines d'ascenseur, la paroi du fond
se transformait alors en porte cou-
lissante. Elle s'ouvrit, le capitaine
Palanquin tomba a la renverse et
se brisa la nuque sur le béton du
sous-sol.

Le prétre qui officia a ses funé-
railles parla des morts absurdes
et mystérieuses. Il évoqua Eschyle
qui était mort parce qu'il avait recu
une tortue sur la téte - on raconte
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qu'un rapace passant au-dessus du
crane luisamment chauve du philo-
sophe avait laché sa proie pour en
fracasser la carapace sur un si beau
caillou. Ce qu'Auguste aurait voulu
savoir, c'est s'il y avait un atavisme
de la malchance. Son grand-pere, le
pere du capitaine, était mort dans
de navrantes circonstances lui aussi :
il était féru de chasse sous-marine
et s'adonnait a sa passion, armé
d'un fusil qu'il avait lui-méme bri-
colé (un tendeur, un cable, un baton,
une fleche). Il adorait pécher quand
il pleuvait (suroxygénation de I'eau
+ excitation intense des carnas-
siers). Un jour d'orage sa fleche
s'était transformée en paratonnerre
idéal et le vieux bonhomme fut fou-
droyé tout de go. On comprendra
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les inquiétudes d'Auguste P. quant
a son héredité.

La cérémonie se déroula le len-
demain de ses dix-huit ans, ce qui
autorisa sa mere a ne pas revenir
de Zambie puisque dorénavant son
fils etait majeur. Elle fit livrer une
couronne de fleurs au cimetiere et
une corbeille de fruits a Auguste
- une petite explosion de saveurs
exotiques : Auguste eut lI'impres-
sion qu'elle lui avait envoyé une
bombe, de celles que les terroristes
cachent dans les poubelles du métro.
Evidemment il n'y toucha pas. Il
laissa son enregistreur a coté afin de
percevoir le son de la putréfaction
— car il y a un son de la putréfaction :
déliquescence, recroquevillement,
suintement, cliquetis. Rien de mor-
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