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CHAPITRE 1

LA NOUVELLE LUNE

J'ai toujours voulu aider les autres,
mais les autres, qui étaient-ils, pré-
cisément ?

J'y réfléchissais, ballottée au
rythme des cahots du train.

Nous étions en début d'apres-
midi, et le wagon climatisé était
désert. J'étais épuisée a la fois phy-
siquement et mentalement, car je
n'étais pas sortie depuis longtemps.
Assise sur mon siege, j'ai fermé les
yeux.

J'ai commencé a m'assoupir.
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Derriere mes paupieres, des pay-
sages ont défilé.

Une silhouette floue est apparue.
Je lui ai tendu la main.

« J'ai quelque chose pour toi, tu
as quelque chose pour moi. »

Mais qui était-ce?

Sur le point de ne plus savoir qui
j'étais, je suis tombée dans un doux
sommeil.

* %

Aussitot les portiques de la sta-
tion franchis, les stridulations des
cigales ont retenti.

En cette fin de journée du mois
d'aolt, le rond-point devant la gare
baignait dans un air vicié. Mes orteils
souffraient dans mes escarpins neufs.
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Mon sac en Skai me semblait lourd
alors qu'il ne contenait rien d'extra-
ordinaire. J'ai voulu faire un tour au
supermarché pour acheter de quoi
préparer le diner, mais d'abord, je
désirais rentrer me changer.

Apres avoir traversé la rue
commercante, j'ai emprunté une
ruelle étroite et je suis arrivée chez
moi. Je vivais depuis quarante et
un ans - c'est-a-dire toute ma vie -
dans cette maison située en ban-
lieue de Tokyo.

En ouvrant la porte d'entrée, j'ai
apercu une femme de dos.

De longs cheveux chatains on-
dulés, une robe jaune sans manches.
J'ai reconnu la voisine, Mme Higuchi.

Elle s'est tournée vers moi avec
un franc sourire. Méme si sa peau
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sans maquillage était marquée de
légeres taches brunes, elle ne faisait
pas ses cinquante ans.

— Ah, bonjour Reika!

— ... Bonjour.

Face a elle, ma mere m'a éga-
lement saluée en me lancant un
regard soulage.

Mme Higuchi tenait entre ses
bras une boite munie d'une poignée.
C'était une caisse de transport pour
animaux de petite taille. Par les in-
terstices, je voyais remuer son chat
blanc.

— Dis-moi, j'ai une faveur a te
demander, a-t-elle lancé avec un
sourire jusqu’'aux oreilles, avant
de débiter, comme pressée par le
temps: Je sais que c'est soudain,
mais je pars en voyage avec une
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amie. Malheureusement, mon mari
est en déplacement et la pension qui
garde Luna d'habitude n'a plus de
disponibilités. Par téléphone, Hiroki
m'a promis de s'en occuper, mais...

— Impossible de le joindre, a inter-
rompu ma mere.

En clair, mon petit frere était sorti
sans nous informer qu'il avait promis
de garder un chat, et par-dessus le
marché, il restait injoignable.

Il s'entendait bien avec nos voi-
sins et était méme passé chez eux
plusieurs fois. Mes parents et moi,
nous les saluions quand nous les
croisions, sans plus. Je savais qu'ils
possédaient un chat blanc du nom
de Luna, mais je ne l'avais jamais
vu.

— Je dois y aller... a insisté
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Mme Higuchi, navrée. Je suis dé-
solée, pouvez-vous la garder ? Tout
se passera bien, elle est docile, af-
fectueuse et bien élevée.

— Jusqu'a quand ?

— Hmm, je dirais trois jours.

Comment ¢a, « je dirais » ?
Mme Higuchi a souri, génée.

J'ai pensé a Luna dans la caisse.
Que ressentait-elle a ce moment
méme ? Elle devait étre terrifiee,
sans comprendre ce qui lui arrivait.

Bon, puisque c’est un chat...

— D'accord. Je m'en charge.

— Vraiment ?

La main sur la poitrine, Mme Hi-
guchi a poussé un énorme soupir.

— Comme tu es infirmiere, ca me
rassure !

J'étais abasourdie.

12



Quel était le rapport avec le fait
de garder son chat?

Cette phrase, on me la rabachait
depuis bien longtemps. Les gens
confondaient les soins médicaux et
les soins a la personne, voire a n'im-
porte quoi d'autre.

Comme tu es infirmiere, ca me ras-
sure. Comme tu es infirmiere, tout
ira bien. Ah, tu en sais des choses,
on voit bien que tu es infirmiere.
Tout le monde semblait tout savoir
sur mon meétier. Qu'est-ce que ¢a
m'agacait !

— Vous étes en congé? m'a de-
mandé Mme Higuchi malgré mon si-
lence et mon air glacial.

— J'ai démissionnég, ai-je repondu
sechement.

Elle s'est exclamée en mettant
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sa main devant sa bouche, embar-
rassee.

Pour sauver les apparences, elle
nous a regardées, ma mere et moi,
avec le sourire.

— Bon, la patée et la litiere sont
la-dedans.

Elle a entrouvert le sac Ikea sus-
pendu a son épaule et m'a donné
quelques instructions avant de nous
saluer d'un geste de la main.

— Merci! Je vous rapporterai plein
de souvenirs!

* %

J'ai emporté la caisse jusqu'au
salon et je I'ai ouverte.

Luna semblait perdue, mais
lorsque j'ai doucement tendu les

14



bras vers elle, elle s'est étirée. J'ai
pu la prendre plus facilement que je
ne I'aurais cru.

Aucun animal n'avait vécu dans
notre maison depuis une éternité.
Le dernier en date était le lapin que
j'avais adopté quand j'étais lycéenne.
Je l'avais baptisé Flocon pour son
pelage aussi blanc que celui de Luna.

— Tout de méme, partir subi-
tement en voyage avec une amie et
laisser son chat aux voisins... a ralé
ma mere en lavant la vaisselle.

Cela faisait six mois que les Higuchi
avaient emménagé dans leur maison
restée longtemps inhabitée.

J'avais cru comprendre qu’'elle
était webdesigner et que son mari,
Jun Higuchi, était un photographe
célébre dans le milieu. A cinquante
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ans, ils venaient de se marier, et
c'était leur premiere union.

J'avais tres rarement vu M. Higuchi,
et donc peu échangé avec lui. Sa
femme était si bavarde, énergique
et joyeuse qu'il était impossible de
percer le fond de sa pensée.

— Ca ne me dérange pas. De toute
facon, je ne sors pas d'ici, ai-je ré-
pondu a ma mere.

J'ai versé de l'eau dans une cou-
pelle que j'ai posée au sol. Luna s'est
précipitée vers moi et a commencé
a laper bruyamment. Elle était as-
soiffée.

Trois mois plus tot, j'avais quitté
I'hopital ou j'avais bati toute ma car-
riere.

Je I'avais annoncé a mes parents
apres coup. « Tu vas te marier? »
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