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Pour Sabine,
ma chere amie de longue date,
qui m'a proposé d'écrire une fable.






Je me sers d’animaux pour ins-
truire les hommes.

Jean de La Fontaine



AVANT-PROPOS

Je m'appelle Molly McGill Hawk
et je suis arrivée ici, en compagnie
d'un certain nombre de mes conci-
toyennes, a 'automne de I'an de grace
1877. Nous avons été recrutées, ily a
quelques années, dans le cadre d'un
programme d’Etat tenu secret, intitulé
Femmes blanches pour les Indiens.
Il s'agissait d'envoyer dans I'Ouest du
pays plusieurs groupes d'’Américaines
pour qu'elles y épousent des guer-
riers cheyennes. Le projet avait été

1. Programme FBI, cf. trilogie Mille
femmes blanches, du meme auteur.
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présenté au président Ulysses Grant
par le grand chef Little Wolf, qui pro-
posait de lui échanger mille femmes
blanches contre mille chevaux afin,
selon ses mots, de « nous apprendre,
a nous et a nos enfants, la vie nou-
velle qu'il nous faudra mener quand
le bison aura disparu ». Si, a I'évi-
dence, l'idée d'échanger des femmes
contre des animaux a de quoi cho-
quer, celles d'entre nous qui ont vécu
parmi les Indiens ont appris que les
chevaux sont inhérents a leur mode
de vie et a leur économie, et la plu-
part admettront qu'un tel arrange-
ment est finalement équitable.

A la fin des guerres indiennes
des Grandes Plaines, la majorité des
tribus avaient été soumises, tuées
au combat, ou plus exactement
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massacrées — hommes, femmes et
enfants - par I'armée américaine.
Les survivants furent envoyés dans
des réserves arides. On avait volé
aux natifs un vaste territoire, tout un
pays fertile ou ils avaient mené une
vie nomade pendant plus d'un mil-
lénaire. Comme l'avait prédit Little
Wolf, 'homme blanc, d'une rare cupi-
dité, avait alors pratiquement exter-
miné les immenses troupeaux de
bisons qui avaient été leur moyen
d'existence et qui avaient compté
jusqu'a cinquante millions de bétes,
sinon plus. Ils étaient a présent rem-
placés par du bétail, et I'on avait clo-
turé les terres pour parquer celui-ci.

Pendant ce temps, nous autres
femmes blanches qui avons survécu
aux guerres, prisonnieres de cette
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tragédie, nous trouvions dans une
position de plus en plus intenable,
comme prises dans un étau. Dans l'ul-
time espoir d'échapper aux militaires,
3 I'Etat américain et aux réserves,
notre petite bande, composée d'une
poignée de couples mixtes, dont plu-
sieurs femmes enceintes, avons suivi
une tres vieille femme-médecine
cheyenne, Holy Woman, qui préten-
dait connaitre le chemin vers ce que
la mythologie indienne appelle « le
Monde véritable derriere le notre ».
C'est dire a quel point nous étions
désespérés... Mais notre immense
surprise fut que, apres avoir traversé
la tempéte la plus violente, la plus
ahurissante qu'on pit imaginer, nous
sommes arrivés ici. Nous n'aurions
pas cru y survivre.
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Dans les pages qui suivent, je
tenterai donc de décrire ce monde
« véritable ». Je sais déja que je me
heurterai sans cesse, non sans peine,
au mur qui sépare le fantastique de
ce que nous appelons la réalité...
un concept qui, bien sir, n'a rien de
consensuel. Et, s'il est peu probable
qu'une autre personne lise un jour
ce journal, mais au cas ou, sait-on
jamais, je tiens a la prévenir que son
auteur n'a pas inventé cette histoire
de toutes pieces.





