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En mémoire de mon trisaieul,
Jean-Joseph Crozes,

instituteur a l'époque « héroique »
du x1xe siecle...



Cette matinée de septembre 1965 était
agréable et estivale sous une lumiere écla-
tante. Certes les hirondelles se rassem-
blaient déja en gazouillant, préfigurant leur
migration annuelle, et les premieres feuilles
des peupliers jaunissaient mais lI'automne
semblait lointain. En revanche, la rentrée
scolaire arriverait bientot. Les nouveaux titu-
laires d'Aiguevives s'installaient, aujourd’'hui,
dans I'appartement aménagé au-dessus de
la classe des grands. Sous les ombrages
d'un majestueux marronnier qui se dressait
au milieu de la cour de récréation, dont ils
avaient grand ouvert le portail, ils atten-
daient le déménageur qui amenait leurs
meubles de Rodez. La trentaine, les cheveux
chatains et légerement ondulés qui retom-
baient sur les épaules, la silhouette élancée
et les prunelles pétillantes, Marielle Tardieu



était rayonnante dans sa toilette estivale,
une robe en toile bleue. Adossée au marron-
nier, triturant une feuille entre ses doigts
nerveuy, elle discutait de la rentrée avec son
époux. Athlétique, des cheveux courts et
bruns, une moustache épaisse et soigneu-
sement entretenue, le visage émacié et le
regard sans cesse aux aguets, la dépassant
d'une dizaine de centimetres, presque élé-
gant dans une chemise a manches courtes et
son pantalon de toile assorti, Silvére appro-
chait de la quarantaine. Nommés dans la
méme école, c'était une journée marquante
pour eux. A I'inverse de son époux qui était
plus expérimenté puisqu'il avait entamé
sa carriere en 1948-1949, enseignant a
Constantine comme coopérant puis dans la
bourgade d'Almont-les-Junies et a Rodez, la
jeune femme n'avait terminé ses études a
'Ecole normale de Rodez qu’en 1960. Depuis,
elle n'avait effectué que des remplacements,
entrecoupés de stages aupres de maitres
confirmés et de deux congés de mater-
nité puisqu'elle avait accouché d'Olivier en

10



janvier 1961 puis de Nicolas en juillet 1963.
Grace a l'ancienneté de Silvere, a son clas-
sement, a la réputation de sa famille - il
appartenait a une « dynastie » d'instituteurs
et de professeurs dont il représentait la troi-
sieme génération —, ils avaient décroché leur
nomination a Aiguevives, une modeste bour-
gade de cinq cents habitants a une trentaine
de kilometres de Rodez dont la commune
regroupait sept cents ames. Marielle s'en
réjouissait. Cette décision mettait un terme
a cinq années d'errance dans les différentes
écoles de la préfecture et des environs a La
Mouline, au Monastere, a Olemps, a Druelle.
Non seulement elle s'éviterait des déplace-
ments mais elle profiterait davantage de
leurs deux enfants et pourrait partager son
quotidien d'institutrice avec son époux bien
plus qu'auparavant. A I'occasion de ses rem-
placements, elle avait enseigné dans tous les
niveaux. A Aiguevives, elle se chargerait de la
maternelle, du cours préparatoire, de la pre-
mieére année du cours élémentaire. Quant a
Silvere, il s'occuperait des éléves du CE2 et
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du cours moyen ainsi que des candidats au
certificat d'études.

A I'image de son admission a I'Ecole nor-
male a Rodez, en 1957, leur affectation a
Aiguevives constituait un événement pour
Marielle qui aurait désormais une classe atti-
trée pour I'année, « sa » classe. A 35 ans,
elle réalisait enfin son réve d'enfance auquel
elle avait di renoncer a I'age de 16 ans pour
respecter la décision brutale de sa famille.
Pourtant, pour elle, tout avait bien commencé
au lendemain de l'obtention du certificat
d'études et de son classement cantonal - elle
avait terminé troisieme ! — qui avaient encou-
ragé ses parents a l'inscrire au pensionnat
Sainte-Anne a Labastide pour préparer le
brevet élémentaire que les meilleures passe-
raient des la troisieme année et qui leur per-
mettrait ensuite de devenir institutrices dans
un établissement confessionnel. Certes ils ne
I'avaient pas ménagée, |'obligeant a participer
aux travaux des champs jusqu’'a la Toussaint
et a compter de la Saint-Jean, écourtant son
année scolaire, mais Marielle avait travaillé

12



d'arrache-pied pour compenser ce handicap
et s'imposer parmi les meilleures, ensei-
gner rapidement et acquérir son indépen-
dance. Apreés sa deuxieme année, tout s'était
effondré. Le mariage de son frere Sylvain,
qui succéderait a ses parents sur la modeste
exploitation, y avait contribué. Marielle était
la derniere d'une famille de cinq enfants et
sept années les séparaient. Méme si Francois
et Germaine Lavabre, ses parents, n'ap-
prouvaient pas cette alliance, Sylvain avait
épousé leur cousine germaine, Jeanne, qui
avait claironné a sa belle-sceur apres son ins-
tallation chez ses beaux-parents : « Le certi-
ficat d'études est amplement suffisant a une
femme, apres son mariage, pour s'occuper
de ses enfants, des lessives et du ménage,
pour préparer la bouillie des cochons. A 16
ans passés, tu es capable de travailler! Il
y a d'autres professions qu'institutrice... »
Sylvain et Jeanne avaient-ils imposé que
Marielle ne retourne pas au pensionnat de
Sainte-Anne en octobre ? C'était une cer-
titude pour la jeune femme. Ses parents
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avaient sacrifié son ambition, qui paraissait
pourtant bien raisonnable, aux caprices de
Sylvain qui comptait se procurer une moto-
cyclette. Ils ne pouvaient assumer cette nou-
velle dépense et sa scolarité sans s'endetter,
ce qu'ils ne souhaitaient pas. Elle s'était donc
résignée a commencer son apprentissage de
couturiere a trois kilometres de son hameau
des Vignes, dans le chef-lieu de la commune,
a Lasserre. Grace a sa patronne qui avait
remarqué son habileté, sa vivacité d'esprit
et sa créativité, elle avait été ensuite embau-
chée par une couturiére renommeée de Rodez,
Eléonore Frayssinet, qui habillait les femmes
de la bonne société et qui I'avait assurée
aprés une année passée dans la maison
qu'elle était promise a une carriere de « pre-
miere ». La perspective était séduisante pour
une jeune femme de vingt ans qui s'en était
détournée a la surprise générale en épou-
sant Richard Soleilhet, frere de sa meilleure
camarade d'atelier Angele. Ce jeune homme
était forgeron a Castelnau, localité de cing
cents habitants semblable a Aiguevives. Elle

14



s'y était installée avec son époux et y avait
proposé ses services de couturiere mais vai-
nement ; elle avait souvent regretté que ses
parents, Sylvain et Jeanne aient contrarié sa
vocation. La malchance s'était acharnée sur
Marielle. Neuf mois de bonheur seulement
et, le vendredi de I'Ascension 1953, Richard
avait succombé aux blessures provoquées par
un percheron dont il s'apprétait a remplacer
les fers. Son ancienne patronne ruthénoise
I'avait a nouveau engagée. Constatant qu'elle
était bonne lectrice, elle I'avait présentée a
son petit-cousin, Silvere Tardieu, instituteur
a I'école Victor-Hugo a Rodez, passionné de
littérature et confronté a une épreuve sem-
blable. Son épouse, Mélanie, était décédée en
couches tandis que leur enfant n'avait pas
survécu. Grace a leur goGt commun pour la
lecture, une complicité s'était rapidement
instaurée entre eux. Leur mariage avait été
célébré dans l'intimité mais civilement en
septembre 1955. Il avait éloigné Marielle des
membres tres pratiquants de sa famille qui
dénigraient les maitres laiques et les écoles
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sans Dieu mais il avait permis que son réve
d'enfance se concrétise. Silvere I'avait per-
suadée d'abandonner sa profession de cou-
turiére pour préparer le concours de I'Ecole
normale. Marielle y avait été encouragée par
ses beaux-parents, ses beaux-freres et ses
belles-sceurs qui étaient tous enseignants.
Il I'avait soutenue de son mieux, organi-
sant son travail quotidien et ses révisions.
Sa premiere tentative avait été décevante
puisqu’elle n'avait été admise dans aucune
Ecole normale. A la deuxiéme, elle s'était dis-
tinguée avec une quadruple réussite et Rodez
avait eu sa préférence.

En cette matinée radieuse de sep-
tembre 1965, Marielle mesurait le chemin
parcouru depuis cette journée de juillet 1946,
tristement imprimée dans sa mémoire, ou
elle s'était soumise a une décision injuste.
Elle avait éprouvé alors un profond déchi-
rement et de I'humiliation, un sentiment de
révolte qui I'avait habitée pendant longtemps.
Heureusement, il y avait eu la rencontre
avec Silvere, le miraculeux et le merveilleux
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voyage de I'amour grace auxquels elle avait
commencé une nouvelle existence.

Alors que I'horloge de I'église égrenait neuf
coups, une question les tenaillait. Sur quels
effectifs pourraient-ils compter a la rentrée ?
Quand l'inspection les avait informés de
leur affectation, Marielle et Silvere Tardieu
s'étaient déplacés a Aiguevives pour y ren-
contrer le premier magistrat de la commune
et les instituteurs qui achevaient une car-
riere bien remplie pour prendre leur retraite
dans la localité. Leurs prévisions permet-
taient de maintenir les deux classes mais
ils n'excluaient pas des changements, des
la premiére matinée, qui les priveraient de
quelques éleves. L'école de Dieu avait fermé
en 1962. Certaines familles I'avaient regretté,
ne consentant a inscrire leurs enfants a I'école
sans Dieu du village et a ne pas les envoyer
dans la commune mitoyenne disposant tou-
jours d'un établissement confessionnel que
sur l'insistance du premier magistrat et des
deux instituteurs. Comment agiraient-elles
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