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PROLOGUE

Pétrifiée, les yeux rivés sur la femme qui
semblait dormir, étendue sous la couverture
de cachemire, Alicia Finlay ne pouvait ignorer
I'ironie cruelle de la scene.

Elle se retourna pour interroger I'écran
vide derriere elle, puis revint a la femme.

Agatha, Agatha, pensa-t-elle, vous devrez
répondre de cela.

« Est-elle morte ? demanda une voix.

— Aussi morte qu'une biche, répondit
quelqu’un sans le moindre tact.

— S'il vous plait, messieurs-dames, reculez.
Laissez-nous de l'espace pour nous occuper
de cette femme, lan¢a une autre voix - la
voix d'Anders, forcément, le bon docteur, qui
prenait en main les opérations.

— Mais qu'est-ce qui s'est passé, bon
sang ? »

C'était le mari, les yeux fous, sous le choc.



Cela faisait plus de cinqg minutes qu'il répé-
tait la méme question, encore et encore,
dans différentes versions — depuis qu'il avait
écarté la couverture posée sur sa femme qu'il
croyait endormie pour découvrir son corps
sans vie.

Personne n'aurait pu lui répondre, évi-
demment, en tout cas pour le moment, mais
les marques violettes autour du cou de la
jeune femme étaient suffisamment par-
lantes. Les gens qui s'étaient attroupés n'en
savaient rien, naturellement. Le corps avait
été dissimulé sous sa couverture, et la foule
s'était rapidement égaillée - il était tard, la
baby-sitter attendait... - tandis que le ulu-
lement d'une siréne cisaillait I'air de la nuit.

Lynette se pencha pour chuchoter a
I'oreille d'Alicia. « J'ai une impression de
déja-vu, pas toi? »

Alicia hocha la téte. Une impression
sinistre, pour tout dire.

Les paroles d'Hercule Poirot - profé-
rées seulement quelques minutes plus tot -
tournoyaient dans son esprit comme ces
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comptines que I'on chante aux petits enfants,
juste plus lugubres et plus menagantes: « Le
ciel est bleu, le soleil brille, mais n'oubliez
pas que sous ce soleil, le mal est partout. »

En l'occurrence, ce n'était pas sous le soleil
que le mal s'était manifesté, mais sous un ciel
rempli d'étoiles. Le crime n'avait pas eu lieu
a l'abri des regards, dans une petite crique
isolée du Devon. Non, c'était au milieu d'un
public compact que la malheureuse jeune
femme avait rencontré son destin, dans un
parc tres fréquenté d'un quartier de Sydney.

« Que s'est-il passé, bon sang? » bal-
butia a nouveau le mari, puis: « Qui aurait
fait une chose pareille ? »

Il planta ses yeux dans ceux d'Alicia et
elle s'efforca de détendre ses traits et de lui
offrir une expression de sympatbhie.

Elle aurait bien eu une réponse a lui pro-
poser, d'une certaine maniere, mais elle la
garda pour elle. Ce n'était ni le moment ni le
lieu pour faire la maligne. Pourtant, il exis-
tait bel et bien une personne a qui revenait
une part du blame, se disait-elle, détournant



ses yeux de 'homme et du corps et fixant a
nouveau l'écran, qui n'était plus qu'un grand
rectangle noir obstruant I'horizon.

Si seulement ils avaient programmé ce
soir-la un autre film que Meurtre au soleil.

Si seulement ils avaient passé un film
plus banal, a I'intrigue moins captivante... A
coup sir, des yeux se seraient plus souvent
détournés de I'écran, des gens auraient pu
remarquer l'impitoyable assassin avant qu'il
ne s'éclipse.

Oh oui, se dit Alicia, regardant a nouveau
les membres inertes qui dépassaient de la
couverture vermillon. Lady Agatha a beau-
coup a se reprocher.



Lady Nellie Johnson s'était couverte d'un
certain ridicule quand, en 1898, elle avait fait
batir une demeure grandiose dans des friches
marécageuses a l'ouest de Sydney. Qu'est-ce
qui avait pu passer par la téte d'une femme
d'un tel standing pour aller s'installer ainsi
en pleine cambrousse ? Un appartement élé-
gant dans le coeur battant de la cité, ou elle
aurait pu recevoir plus commodément ses
nombreux admirateurs, n'aurait-il pas mieux
convenu a une lady?

Tres peu de ses détracteurs avaient com-
pris a I'époque que Nellie était une véritable
créatrice de tendances et que, trés vite, le coeur
battant de la cité allait se frayer un chemin
jusqu'a sa porte. Il avait suffi de quelques
années pour que la propriété presque cam-
pagnarde de Nellie, avec ses vastes prairies
luxuriantes et ses frais ruisseaux, se retrouve
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ceinturée de voisins et de commerces, puis,
par la grace d'un pont monumental, véri-
table prouesse technologique, de bureaux
et méme, mais si, dimmeubles d'habitation,
sans plus aucune élégance, pour le coup.
Aujourd’'hui, Balmain était considéré
comme un quartier de Sydney intra-muros,
I'un des plus prisé qui plus est, et il ne sub-
sistait qu'un petit carré de cet ilot de verdure
naguere préservé. C'était sur ce carré, rendu
aux citoyens en tant que parc public, que la
premiere séance du Cinéma sous les étoiles
était prévue dans moins d'une semaine.

Claire Hargreaves, aussi élégante que lady
Nellie et aussi férocement indépendante,
considéra le prospectus avec cette expression
de ravissement qui n'appartenait qu'a elle,
avant de le placer soigheusement au centre
de sa table basse chinoise du xvire siecle,
en laque polychrome rehaussée d'or, I'ali-
gnant parfaitement avec son exemplaire de
L’Affaire Protheroe.

Elle brdlait d'impatience d'en parler au
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Club des amateurs de romans policiers. Ils
seraient enchantés eux aussi, elle le savait.
Elle regarda la pendule sur le manteau de la
cheminée et fronca les sourcils.

Encore fallait-il qu'ils viennent.

« Pardon, pardon, ma poulette! langa
Missy Corner d'une voix essoufflée quelques
minutes plus tard en étreignant Claire sur le
pas de la porte. J'ai la téte ailleurs depuis ce
matin.

— Ne t'en fais pas, Missy, répondit Claire
en se désenchevétrant de son amie, personne
n'est arrivé.

— Vraiment ? Ca alors, je les ai tous pris
de vitesse ? Stoppez les machines! Il faut
mettre ¢ca a la une. »

Elle rajusta ses lunettes a monture zebre
et alla droit a son poste favori, la place du
milieu du canapé, ou elle se laissa tomber
lourdement. Pour la jeune bibliothécaire, ce
club de lecture était aussi devenu l'occasion
bimestrielle de s'entourer de la chaleur de
ses amis, ce qu'elle assumait pleinement.

« Je te sers quelque chose ? »» demanda
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son hotesse. Mais on sonnait a la porte. Claire
leva un index manucuré : « Ah, tu vas devoir
patienter. »

C'était Perry Gordon, qui arrivait en s'ex-
cusant lui aussi, une histoire d'amoureux qui
pouvait aller au diable... Claire compatit de
tout coeur en le faisant entrer.

Les suivantes furent les sceurs Finlay,
Lynette avec un sachet de ses fameux scones
tout juste sortis du four, Alicia avec un exem-
plaire du livre d'Agatha Christie. C'était la
méme édition que celui de Claire, mais qui
aurait passé une nuit mouvementée, hérissé
de Post-it jaunes un peu partout, avec méme,
abomination des abominations, des coins de
page repliés et des gribouillis au crayon.

Claire allait refermer derriere elle quand
elle vit Anders Bright remonter a grands pas
I'allée qui menait a sa porte. Un livre sous le
bras, il fixait ses pieds avec une mine d'enter-
rement. Claire rentra la téte dans les épaules
et se retourna vers Alicia qui se dirigeait vers
le canapé.
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« Ca va? lui demanda Lynette, haussant
un de ses sourcils blonds soigheusement
soulignés au crayon.

— Je ne pensais pas qu'il allait venir, chu-
chota Claire. Je... Je croyais... ? »

Lynette fronga les sourcils puis suivit son
regard vers |'extérieur. Son expression se
détendit. « Oh, tout va bien. Anders reste le
bienvenu.

— Mais est-ce que cela ne va pas étre un
peu...?

— Un peu bizarre ? » termina Lynette.

Claire approuva de la téte.

« Sans doute, mais voila ce qui se passe
quand on couche avec un membre de la
bande. Tu es obligée de le voir a chaque réu-
nion, méme apres avoir rompu. »

Claire la dévisagea, perplexe, mais Lynette
souriait.

« Ca va bien se passer. Alicia et Anders
sont adultes. Du moins, je I'espere. »

Sur quoi elle alla s'asseoir a 'autre extré-
mité du canapé.
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Claire prit une grande inspiration et plaqua
un sourire sur ses lévres.

« Bienvenue, Anders, bienvenue! » lan-
ca-t-elle d'une voix forte, comme pour se
convaincre. Il sursauta et leva les yeux.

« Merci », répondit-il avec hésitation
avant d'entrer.

En pénétrant dans le salon, il évita le
regard d'Alicia et lanca un salut a la canto-
nade. Puis il prit sa place habituelle, un fau-
teuil légerement en retrait, et plongea le nez
dans son livre.

Lynette adressa a sa soeur un sourire d'en-
couragement, mais Alicia ne le vit pas, perdue
qu'elle était dans les méandres de son imagi-
nation galopante. Elle s'était préparée pour
ce moment depuis que le club était rentré
de sa croisiere en Nouvelle-Zélande, lors de
laquelle plusieurs personnes avaient trouvé
la mort, et leur liaison aussi®.

Pour dire la vérité, leur relation n'avait

1. Voir Le Club des amateurs de romans
policiers : Le Crime du SS Orient.
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