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À ceux qui savent ce qu’est 
l’amitié vraie, celle qui aime sans 
juger et ne raisonne qu’avec le 
cœur.

À ceux qui ne perdent jamais 
espoir devant l’essentiel d’être 
soi-même.
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SUR LA ROUTE

Ce samedi 30 juillet 2016 était 
attendu depuis de longues semaines, 
les jours des mois précédents quo­
tidiennement cochés sur le grand 
calendrier en carton suspendu au 
mur de la cuisine. Cette date lar­
gement cerclée de rouge apparais­
sait comme une bouée de sauvetage 
au milieu de déferlantes. « La voilà 
enfin arrivée, cette bouffée d’oxy­
gène ! Il était temps… » C’était pré­
cisément ce que ressentait Basile 
Bérenger, trente ans, châtain aux 
yeux clairs, à la beauté androgyne. 
Il avait l’impression d’être déjà en 
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vacances, rien que d’avoir troqué son 
habituel complet contre un tee-shirt 
bariolé et un pantacourt à larges 
poches dans lequel ses fines cuisses 
semblaient flotter. Quel collègue de 
la grande multinationale qui l’em­
ployait aurait reconnu le directeur 
des ressources humaines du premier 
coup d’œil ? Lui d’ordinaire plutôt 
tendu et concentré affichait le sourire 
béat d’un nouveau-né après la tétée. 
Même la montagne de bagages qu’il 
avait pour mission de caser dans le 
coffre de son Opel Astra ne parvenait 
pas à l’inquiéter. Pourtant, il aurait 
dû… Mais aujourd’hui rien n’aurait 
pu altérer sa bonne humeur car les 
filles et lui partaient pour un mois 
de vacances. Le sud de la France les 
attendait, les bras grands ouverts, 
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et plus particulièrement la belle ville 
de Sète en bordure de Méditerranée 
qu’ils retrouvaient chaque année 
depuis cinq étés.

Lorsqu’ils prirent enfin la route, 
Basile sentit ses épaules s’alléger peu 
à peu. Il s’éloignait pour quelques 
semaines de celle qui vampirisait 
tout son temps libre, « la reine 
mère », comme il l’avait gentiment 
surnommée. Même s’il l’aimait pro­
fondément, elle l’accaparait, le fati­
guait et souvent lui tapait sur les 
nerfs. Descendante d’une lignée de 
la grande bourgeoisie tourangelle, 
Antoinette Frémont-Bérenger était 
une indécrottable snobinarde, auto­
ritaire et exigeante. Son fils unique 
supportait plus ou moins bien ses 
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appels au travail, ses intrusions 
dans sa vie personnelle de céliba­
taire ainsi que ses visites inopinées 
chez lui. Il faut dire que la situa­
tion s’y prêtait car mère et fils habi­
taient la même maison familiale, 
l’un à l’étage et l’autre au rez-de-
chaussée. Heureusement, avec des 
accès différents.

Il n’en avait pas toujours été ainsi.

Cinq ans auparavant, le jeune 
homme vivait en colocation dans 
un grand appartement du centre de 
Tours. Il avait mis fin à cette joyeuse 
expérience au bout de trois ans de 
bonheur partagé, afin de se rap­
procher de sa mère qui traversait 
une période très difficile suite à son 
divorce. Depuis de longues années, 
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le père de Basile et elle ne vivaient 
plus sous le même toit, du fait d’une 
incompatibilité d’humeur évidente. 
La distance apaise les maux comme 
les esprits. Chacun vivait sa vie sans 
l’autre mais en restant seul, fidèle à la 
promesse du mariage. Jusqu’au jour 
où Didier Bérenger avait souhaité 
clarifier la situation. « Avait-il une 
maîtresse, ou pire une compagne ? » 
s’était inquiétée sa femme. Devant 
son refus de se justifier, Antoinette 
Frémont-Bérenger tomba malade 
et souhaita disparaître à plusieurs 
reprises, telle une tragédienne. Il n’y 
avait que Basile pour ne pas perdre 
patience. Fin psychologue, il savait 
que sous ses grands airs se cachait 
une réelle blessure car elle restait 
très attachée à son époux. Mieux que 
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personne, il connaissait la fragilité de 
l’âme humaine aussi ne négligea-t-il 
aucune hypothèse. Il entoura sa mère 
de ses soins, de sa présence et mit 
tout en œuvre pour la rassurer. Mais 
même s’il passait beaucoup de temps 
à son chevet, cela ne suffisait pas à 
calmer ses angoisses. Alors, Basile 
se résolut à ce qu’il s’était toujours 
refusé à faire jusque-là : il emmé­
nagea à l’étage.

Compte tenu du grand nombre 
d’heures qu’il passait dans son entre­
prise, le jeune homme s’accommoda 
aisément de ce compromis. À peine 
rentré du bureau, il restait une heure 
au rez-de-chaussée à écouter patiem­
ment les jérémiades maternelles puis 
montait chez lui, où il pouvait enfin 
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se délester de tous les problèmes et 
malaises auxquels il avait dû faire 
face durant la journée. Là, le même 
rituel se répétait soir après soir. Les 
pieds nus sur le parquet, libéré de ses 
vêtements de travail, Basile respirait 
enfin. Il se servait un demi-verre de 
punch rapporté de Martinique, et le 
savourait avec volupté, vautré dans 
son vieux fauteuil de cuir noir. Les 
paupières closes, il songeait à sa vie. 
Que désirer de plus à cet instant ? 
Peut-être un bras autour de son cou, 
des lèvres susurrant à son oreille, 
une peau contre la sienne… Son bras, 
ses lèvres, sa peau ! Tout simplement 
sa présence, mais c’était une autre 
affaire. Il aurait fallu qu’il se dévoile 
encore, il y avait renoncé depuis cette 
lettre restée sans réponse. Depuis, 
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personne d’autre ne l’avait ému au 
point de tomber amoureux. Il sentait 
que ce serait impossible.

Malgré cela, Basile n’avait pas 
fait vœu de chasteté. De temps en 
temps, en compagnie de plusieurs 
copains, il sortait, et que ce soit dans 
une soirée, en discothèque ou en 
concert, il laissait rarement insen­
sibles les femmes. Étaient-ce son 
regard franc, la finesse de ses traits 
ou sa discrétion qui les attiraient ? 
Basile ne draguait pas, il se faisait 
draguer, au grand dam de ses cama­
rades envieux. Ces conquêtes avaient 
beau être jolies et attentionnées, 
elles ne duraient jamais plus d’une 
quinzaine de jours. Le jeune homme 
appréciait de faire l’amour, mais ça 
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ne lui suffisait pas puisqu’il n’était 
pas amoureux.

Lorsque ses idées commençaient à 
s’assombrir, il quittait son fauteuil et 
allait choisir un CD parmi la centaine 
rangée sur les étagères du salon. Ses 
goûts musicaux éclectiques faisaient 
se côtoyer autant du rock français et 
international que des rythmes latinos 
en passant par la variété. De Shakira 
à Shaka Ponk, de Mylène Farmer à 
Aretha Franklin, de Robbie Williams à 
Thomas Dutronc, de Benjamin Biolay 
à Jennifer Lopez, tous animaient 
l’étage de la maison Bérenger. Mais 
celui que Basile écoutait le plus sou­
vent, c’était Christophe Willem dont 
il adorait l’énergie et la voix cristal­
line. Il se défoulait très souvent en 




