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En 1990, alors que la sonde spatiale
Voyager 1 était sur le point de quitter le sys-
teme solaire, Carl Sagan — membre de I'équipe
d'imagerie de la mission — a demandé que la
caméra soit retournée pour jeter un dernier
coup d'ceil a la Terre. La photo qu'elle a prise
de notre monde, petite tache inférieure a
0.12 pixels, est devenue un cliché iconique:
« le point bleu pale ».

Plus tard, en réfléchissant a ce grain de
poussiere dans son livre Pale Blue Dot: A
Vision of the Human Future in Space, paru
en 1994, Sagan a écrit: « Il n'y a peut-étre
pas de meilleure démonstration de la folie
de la vanité humaine que cette image loin-
taine de notre monde minuscule. Pour moi,
elle met en évidence notre devoir de mieux
nous comporter les uns envers les autres, et
de préserver et chérir le point bleu pale, seul
foyer que nous ayons jamais connu. »



PROLOGUE

Novembre 2051

Peu de choses intensifient davantage
la conscience de votre propre condition de
mortelle qu’une confrontation avec la mort.
Mais pour l'instant une telle rencontre est la
derniere chose a laquelle pense Addie, aussi
sera-t-elle prise au dépourvu par la suite des
événements.

Elle se sent indécise. Une journée pareille
devrait lui remonter le moral. Elle a presque
atteint le sommet. Le vent est froid mais
le ciel d’'un bleu cristallin et, en contrebas,
le soleil d’hiver dépose son or sur le pay-
sage. Pas tout le paysage. Seulement la ou il
s’éleve au-dessus de I'ombre projetée par les
cimes qui l'entourent. A son extrémité est,
le loch voit rarement le soleil au milieu du
mois de novembre. Plus a l'ouest, il finit par
eémerger dans sa lumiere, étinceler d’'un bleu
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profond, comme du verre taillé, constellé
d‘éclats scintillants. Une tres légere brume
plane a la surface, presque spectrale dans
les rayons obliques du milieu de la matinée.
Le vent souleve la neige fraiche, la souffle en
poussiere le long de la créte qui serpente en
direction du nord.

Mais Addie reste aveugle a tout cela.
Préoccupée par une fatalité dont elle semble
incapable de changer le cours. De telles choses,
pense-t-elle, doivent étre fixées a l'avance.
Le chagrin, un état naturel interrompu par
de rares instants de plaisir imprévus.

Le vent gonfle sa parka en duvet North
Face en méme temps que ses poumons. Son
sac a dos, avec le thermos de café au lait
et les sandwichs au fromage soigneusement
rangés, appuie legerement sur ses épaules ;
des qu’elle oblique vers le nord, il accroche
un peu la brise. Les cimes des Mamores
ondulent autour d'elle, presque toutes sont
des munrost; au loin, le soleil caresse le

1. Sommet d'Ecosse dont l'altitude est
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sommet de I'imposant Ben Nevis, la plus
haute montagne d’Ecosse, point culminant
des iles britanniques - désormais un peu
rapetissé par l'élévation du niveau de la mer.

Elle s’arréte un moment, regarde en arriere.
Et vers le bas. Elle ne voit plus les maisons
blotties en petits arcs de cercle autour de
l'extrémité du loch ou elle habite. Kin est le
mot gaélique pour téte, extréemité. D'ou le
nom du village : Kinlochleven. Le village au
bout du loch Leven.

Quelque part sur sa gauche, miroite le
Blackwater Reservoir, la retenue du barrage,
d'ou partent les six énormes conduites noires
posées cote a cote qui descendent en zigzag
vers la vallée et l'usine hydraulique située
au-dessus du village. Ici et la, une fuite laisse
échapper en l'air un jet d'eau sous pression
qui, pris dans le soleil, se transforme en un
arc-en-ciel miniature.

Puis elle se concentre sur le but de son

supérieure a 3000 pieds, soit 914,40 metres
(toutes les notes sont de la traductrice).
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escalade. Une ascension qu’elle effectue une
fois par semaine pendant les mois les plus
froids de I'hiver pour vérifier I'état de la fragile
petite station météorologique qu’elle a ins-
tallée - elle réflechit un instant - il y a main-
tenant six ans. Juste avant d’étre enceinte.
Cinquante kilos de structure et d'éléments
meétalliques portés sur le dos en trois voyages,
au cours des mois d‘été les plus cléments. Un
trépied boulonné dans la roche, des capteurs
fixés sur un mat central. Température de
I'air, humidité relative. Vitesse et direction
du vent. Ultraviolets, rayonnement visible
et infrarouges. Panneaux solaires, antenne
radio, appareil de communication par satel-
lite. Une boite en métal ancrée dans le gres
recristallisé en quartzite blanc du sommet.
Elle contient l'enregistreur de données, le
capteur de pression, des radios et une bat-
terie. Addie s’étonne toujours que tout cela
résiste la-haut, dans cet environnement des
plus inhospitaliers.

I/ lui faut moins de quinze minutes pour
dégager la neige et la glace autour des
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capteurs, et vérifier que tout fonctionne nor-
malement. Quinze minutes durant lesquelles
elle n'a pas a penser a autre chose. Quinze
minutes d'évasion de sa dépression. Quinze
minutes d’oubli.

Une fois qu’elle a fini, elle s’accroupit sur
la boite en métal et plonge la main dans
son sac pour en sortir les sandwichs jetés
ensemble a la hate, et le cafée chaud, sucre,
qui les accompagnera. Elle ne parvient pas a
empécher ses pensées de se focaliser de nou-
veau sur toutes ces choses qui la perturbent
depuis quelques mois. Elle ferme les yeux,
comme si cela pouvait les chasser, mais elle
porte sur elle sa dépression comme le sac sur
son dos. Si seulement elle pouvait I'enlever
aussi facilement de ses épaules quand elle
rentre a la maison.

Elle se releve avec raideur et se tourne
face au nord, vers le cirque qui descend de
la courbe du sommet. Coire an da Loch. Le
cirque des Deux Lochans. Elle voit, au pied de
la pente, la lumiere du soleil se refléter sur
les deux petits lochs qui lui ont donné son

15



nom, et commence a descendre prudemment
la créte ouest. Il n’y a qu’une fine couche de
neige ici, ou le vent I'a soufflée vers l'inté-
rieur du cirque; les rochers et la végétation
affleurent a la surface comme une espece de
dermatite atopique.

Avant le Grand Changement, les névés
s’étaient raréfiés sur les plus hautes mon-
tagnes écossaises. Il y a trente ans, ils
avaient presque tous disparu. Maintenant,
ils sont de plus en plus étendus, et de plus
en plus nombreux a tenir tout I'été dans les
cirques orientés au nord et a l'est. Fondant
et gelant, fondant et gelant, jusqu’a devenir
aussi durs que de la glace, indifférents aux
températures estivales en baisse. Addie avait
vu ce névé du Coire an da Loch se rétrécir
et s’élargir au fil des saisons, pour finir par
devenir plus vaste chaque année. La pro-
chaine tempéte de neige l'ensevelirait, et le
rendrait sans doute invisible jusqu’a la fin du
printemps.

Mais aujourd’hui, il y a quelque chose
de différent. Un vide béant a son extrémité
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supérieure. Comme l'entrée d’une caverne
disparaissant dans l'obscurité. Peut-étre
était-ce la a sa derniere visite et ne l'avait-
elle tout simplement pas vu. Dissimulé, peut-
étre, sous la neige que des vents violents
avaient soufflée. En tout cas, ¢ca l'intrigue.
Elle a entendu parler des tunnels de neige.
Dans les périodes de radoucissement comme
celles qu’ils viennent de connaitre, I'eau de
fonte descend dans les cirques et creuse un
tunnel sous la glace des néves.

Oubliant ses problemes, elle glisse de
la créte dans le cirque. La neige qui rem-
plit cette combe étroite est parsemeée de
rochers dépassant du pierrier accumulé des-
sous, et ['oblige a progresser en faisant tres
attention, jusqu’a l'endroit le plus épais et
le plus gelé du névé. Vingt metres de long,
sept ou huit metres de large. Peut-étre deux
et demi de profondeur. Elle arrive au pied,
pivote et se retrouve face au premier tunnel
de neige de sa vie. Elle en a le souffle coupe.
Une arche de cathédrale parfaite formée de
larges alvéoles géométriques de stalactites
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de glace naissantes au-dessus du rocher et
de la végétation noircie. La lumiere provenant
de l'extrémité supérieure du tunnel l'inonde
comme ['eau avant elle, et colore la glace en
bleu. C'est assez grand pour qu’Addie puisse
ramper a l'intérieur.

Vite, elle se débarrasse de son sac, plonge
la main dans une des poches pour en retirer
son appareil photo, et se laisse tomber sur
les genoux avant de s’‘engager prudemment
a l'intérieur. Elle s’arréte plusieurs fois pour
prendre des photos. Et aussi un selfie, avec
le tunnel fuyant derriere elle. Mais elle veut
également enregistrer la couleur et la struc-
ture de I'arche ; elle se met sur le dos afin de
pouvoir prendre des clichés du plafond et de
I'ensemble en pleine lumiere.

L'homme est juste au-dessus d’elle,
encastré dans la glace. Equipé de vétements
d’escalade que, de fagon incongrue, elle juge
totalement inadéquats. Allongé sur le ventre,
les bras le long du corps, la bouche et les
yeux grands ouverts, il la fixe exactement
comme s’il était toujours vivant. Mais ses

18



poumons ne respirent pas, ses yeux ne voient
pas. L'écho du cri d’Addie résonne dans tout
le Coire an da Loch.





