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PROLOGUE

Jamais la forêt pluviale n’avait connu un 
assaut d’une telle férocité. Quand les flammes 
commencèrent à lécher la cime des arbres, 
il sut ce qu’il devait faire. C’était comme un 
cadeau du ciel, ou tout au moins de Mère 
Nature – l’un ou l’autre, peu importait. Un 
feu comme on n’en voit qu’une fois par siècle, 
et il ne perdrait pas cette occasion.

Il recula d’un pas et se racla la gorge. 
« Allez, mon garçon, vas-y. Ça ne va pas 
s’éteindre tout seul, tu sais.

— Oui, bien sûr, ironisa le jeune homme, 
l’œil fixé sur l’incendie, attendant la suite.

— Je suis tout à fait sérieux, insista le 
plus vieux. Toi qui aimes jouer avec le feu, 
voilà ta chance. »

Le jeune homme se retourna pour le 
regarder, d’abord incrédule, puis quelque 
chose traversa son visage, quelque chose 



comme un choc, qui se mua en honte et, 
finalement, en compréhension.

Il savait ce qui se passait.
Il savait vers quoi il allait.
Il savait qu’il ne reviendrait pas.
Et pourtant, il ne flancha pas, pas un ins­

tant. C’était le châtiment qu’il s’était préparé 
à payer.

Il enfonça profondément son chapeau sur 
sa tête, prit son matériel et marcha réso­
lument vers le feu sans merci…
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1

Confortablement blottie dans un angle du 
compartiment à demi vide, Claire Hargreaves, 
membre de la première heure du Club des 
amateurs de romans policiers, buvait un café 
tout en parcourant distraitement les pre­
mières pages d’Ils étaient dix1.

C’était un roman génial – la dernière 
énigme d’Agatha Christie qu’ils allaient dis­
séquer avant de passer à un autre auteur –, 
mais elle ne parvenait pas à se concen­
trer sur sa lecture. Son esprit voguait vers 

1. Ils étaient dix est le titre sous lequel 
a été réédité Dix petits nègres en 2020. Le 
roman était paru en Grande-Bretagne en 
1939 sous le titre Ten Little Niggers, et avait 
été rebaptisé aux États-Unis And Then There 
Were None dès 1940. La France a été le der­
nier pays à rebaptiser ce texte. (N.d.l.T.)
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d’autres horizons. Si cette escapade l’enchan­
tait, c’était pour une raison tout autre que le 
livre posé sur ses genoux. Les rencontres du 
club n’étaient pas le but réel de ce voyage à 
travers la montagne luxuriante, vers l’hôtel 
niché au sommet de la falaise où ils avaient 
décidé de se réunir. Claire avait une autre 
motivation – qui serait un choc pour ses 
compagnons – et se demandait quand elle 
devrait la révéler.

Elle sourit en repensant au courrier qu’elle 
avait reçu. Un papier à lettres luxueux et 
ravissant. Une proposition si élégamment 
tournée. Et tellement inattendue. Elle ne ces­
sait d’y penser, malgré ses tentatives.

Elle savait que cela provoquerait une 
rupture, la mort, oui, vraiment, de quelque 
chose, mais elle avait trop longtemps choisi 
la sécurité. Il était temps de prendre exemple 
sur l’audace de lady Agatha et de tenter sa 
chance. La proposition était trop alléchante 
pour que Claire la laisse passer. Du moins 
espérait-elle que la réalité serait à la hauteur 
de ses attentes…
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Tandis que le train filait, longeant un mur 
de forêt impénétrable, elle jeta un regard par 
la fenêtre et sentit les premières attaques 
du regret. Du doute. Et de la crainte.

Qu’était-elle en train de faire ? Pourquoi 
avait-elle accepté ?

Voulait-elle vraiment détruire le Club des 
amateurs de romans policiers ?

Le train se déporta brusquement pour 
s’enfoncer entre les arbres et fut avalé par 
un long tunnel obscur. Comme les éclairages 
vacillaient, le sourire de Claire disparut.

Dans son siège, à l’autre extrémité de la 
voiture, Simon Crete s’efforçait de ne pas 
fixer la femme aux incroyables yeux de félin 
et à l’air grave. Elle était d’une grande beauté, 
malgré son expression soucieuse, et sa tenue 
témoignait d’un remarquable sens du style. 
On l’aurait dit venue tout droit des années 
quarante. Un grand béret rouge, assorti à 
la ceinture qui rehaussait sa robe pied-de-
poule, retenait ses cheveux noir brillant. Le 
regard de Simon descendit sur ses escarpins 
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à bout ouvert puis remonta vers sa cheve­
lure, ondoyante…

Arrête, imbécile, se dit-il en détournant 
les yeux. Tu n’es pas là pour t’amuser. Tu as 
du travail.

Il devait rester fixé sur son objectif.
Une fois de plus, il dévisagea à la dérobée 

la jeune femme puis revint au livre qu’il ache­
vait à l’instant. Ils étaient dix. Pas mal, dans le 
genre roman policier classique, mais il préfé­
rait les textes plus sombres, les romans noirs 
nordiques. N’empêche, ce livre s’était avéré 
très distrayant, surprenant, assurément, et 
lui avait donné quelques très bonnes idées. 
D’excellentes idées, même.

Il suffisait de déterminer comment tout 
mener à bien jusqu’au dénouement…

Lynette Finlay se mordit la lèvre pour ne 
pas demander à sa sœur : « Quand est-ce 
qu’on arrive ? » Ce trajet durait une éter­
nité ! Et pour ne rien arranger, le train était 
plein de vieux.

Elle scruta les passagers avec dépit.
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La jeune femme n’avait rien contre les 
aînés, mais si cette assemblée augurait du 
futur de leur club, il était peut-être temps de 
rendre son badge. Il y avait là quelques vieux 
messieurs chapeautés et plusieurs mamies 
enfouies sous des couches de cardigans. Le 
seul potable approchait la cinquantaine, la 
peau hâlée, et ne quittait pas Claire des yeux. 
Pfouuuu.

D’ordinaire, Lynette attirait tous les regards 
– sa voluptueuse chevelure blonde et ses lon­
gues jambes dorées agissaient comme des 
aimants –, mais ce type ne s’était pas tourné 
une seule fois vers elle. Elle ne jalousait pas 
Claire, loin de là, et pas seulement parce que 
son amie du club de lecture avait traversé 
une période difficile. Mais il y avait quelque 
chose d’un peu étrange chez cet homme aux 
airs de beau Grec qui faisait tant d’efforts 
pour dissimuler son intérêt pour Claire.

Quelque chose d’un peu décalé…
Il a l’air rigide, se dit-elle. Tracassé. On 

dirait qu’il cache quelque chose et lutte pour 
se contenir. Bah, sans doute les souvlakis de 
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la veille, conclut-elle en reportant ses yeux 
sur son iPhone et en commençant à scroller 
sur Instagram.

Florence Underwood, bien droite, un 
bonnet à demi tricoté sur les genoux, obser­
vait la femme légèrement vêtue assise en 
face d’elle et plongée dans la contemplation 
de son téléphone. Que se passait-il avec les 
jeunes, aujourd’hui ? Ils avaient l’air de papil­
lons de nuit captivés par la lumière de leurs 
écrans.

C’était l’une des raisons qui l’avaient 
convaincue de rejoindre le Club des amateurs 
de romans policiers : des livres et de la lec­
ture, exactement ce que le médecin lui avait 
prescrit.

Et de la tranquillité. Ça aussi.
Elle se remémora la lettre que le club leur 

avait envoyée, à elle et à Ronnie, aux bons 
soins des bénévoles du parc de Balmain. Écrite 
d’une main brouillonne, elle l’avait d’abord 
franchement rebutée, à dire vrai, puis l’envie 
avait pris le dessus.
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Chères Ronnie et Flo,
Nous espérons que vous vous souvenez 
de nous ! Nous nous sommes rencontrés 
lors du terrible drame au Cinéma sous 
les étoiles de Balmain, et vous nous avez 
aidés à résoudre le mystère de cette 
femme assassinée sous sa couverture 
(avec aussi un petit peu d’aide de la 
police, LOL).

Les doigts de Florence s’immobilisèrent 
sur son tricot. LOL ? Étaient-ils illettrés ou 
les jeunes s’exprimaient-ils vraiment tous 
ainsi de nos jours ? Et d’ailleurs, étaient-ils si 
jeunes que ça ? Elle examina la fille, toujours 
hypnotisée par son gadget, puis se remit à 
tricoter, en se récitant la lettre…

Plusieurs personnes ont quitté notre 
club et nous pensons que vous seriez de 
merveilleuses recrues – il est évident 
que vous adorez les enquêtes policières, 
que ce soit dans les livres ou dans la 
vraie vie. Si cela vous tente, n’hésitez pas 
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à nous contacter. Nous ferons passer 
une annonce la semaine prochaine pour 
recruter d’autres membres, mais nous 
voulons vous donner la primeur. Nous 
envisageons d’organiser un week-end 
spécial mystère dans un endroit loin 
de la ville, afin de faire connaissance 
agréablement, tout en disséquant le 
dernier livre de notre liste. Vous pouvez 
nous téléphoner ou envoyer un mail 
directement…
Etc.

Florence avait d’abord hésité, mais plus 
elle y pensait, plus l’idée lui semblait tomber 
à point nommé. Elle ne rajeunissait pas. Ce 
serait une dernière aventure mémorable.

Tout en faisant cliqueter ses aiguilles, elle 
regarda par la fenêtre du train et remarqua 
de la vigne rampante qui s’étirait comme si 
elle voulait attirer le train à elle. La vieille 
dame frissonna et resserra son cardigan sur 
sa poitrine.

Cet endroit était vivant, elle le savait.
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Vivant et plein de possibilités…

Assise à côté de Florence, Veronica Westera 
regardait son amie tricoter frénétiquement. 
Elle aussi avait l’esprit en ébullition, mais ce 
n’était pas au week-end à venir qu’elle pensait.

Un passé très lointain lui revenait en ce 
moment même, par bribes – bruissements 
de robes en crêpe, accords de piano, bulles 
de champagne.

Et un homme, un beau chasseur, dont elle 
n’aurait pas dû s’amouracher.

Ronnie se secoua et sortit son journal et 
son stylo, mais elle ne put se concentrer suf­
fisamment pour écrire quoi que ce soit. Au 
lieu de cela, elle contempla par la fenêtre, 
par-delà Flo, une futaie de hêtres australs 
qui pointaient vers le ciel. Mais cela ne fit 
qu’aggraver les choses.

Pourquoi cette vision la rendait-elle si 
mélancolique ? Et le bruit de ferraille du train ?

Et pour quelle raison l’évocation des 
Pavillons de Lyle faisait-elle s’emballer son 
cœur ?




