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« Le tueur à gages peut être 
engagé directement par le com-
manditaire du crime, ou par le 
biais d’un tertius. Actuellement, 
l’embauche pour un “service” se 
fait généralement par un inter-
médiaire, “agent de mort”. »

César Barreira1

1. César Barreira, « Recherche à 
risques : les pièges symboliques avec 
des tueurs à gages », L’Homme & 
la Société, vol. 139, n° 1, 2001, pp. 
104-105.



« Là où la vie n’avait pas de 
valeur, la mort, parfois, avait un 
prix. C’est ainsi que les chas-
seurs de prime firent leur appa-
rition. »

Sergio Leone1

1. Sergio Leone, Et pour quelques 
dollars de plus, 1965.
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PROLOGUE

Paris, XVe arrondissement

Casque sur les oreilles, Anthony 
visait la cible avec son Magnum. 
Tirer l’apaisait, il avait toujours aimé 
ça. Il venait souvent à la Société des 
tireurs parisiens pour s’entraîner et 
faire des repérages. C’est ici qu’il 
avait trouvé Ghost Dog : il avait 
tout de suite capté son potentiel et, 
à présent, c’était l’un de ses meil­
leurs éléments. Avoir du flair est un 
métier et Anthony sentait tout de 
suite les types doués et le genre de 
missions dans lesquelles ils excel­
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leraient. Une fois déniché un talent 
prometteur, il le formait, puis faisait 
office d’intermédiaire avec les com­
manditaires. Il négociait le contrat, 
transmettait les informations pour 
la mise en œuvre du service, et ce 
pour la modique commission de dix 
pour cent, comme tout agent qui se 
respecte. Au fond, son boulot consis­
tait à mettre en relation des cer­
veaux planifiant des crimes et des 
doigts appuyant sur des gâchettes. 
Toute l’intelligence du système rési­
dait dans ce montage, dont il était 
un rouage indispensable.

Il s’installa au bar face à une pres­
sion bien fraîche. Tout en trempant 
les lèvres dans la mousse, il se mit à 
observer les tireurs, essentiellement 
des flics, des chasseurs et des fanas 
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d’armes à feu. Il les avait presque tous 
déjà vus, à l’exception d’un brun aux 
cheveux en brosse, le genre d’ama­
teur qui avait appris à tirer dans les 
jeux vidéo. Puis son attention fut 
captée par une fille tout au bout de 
la salle, la vingtaine. Dès qu’il la vit 
lever un bras ferme et assuré, il sut 
qu’il avait affaire à une experte. Le 
geste pur, parfait, fruit d’une inlas­
sable répétition. La balle se logea en 
plein dans le mille, avec grâce et élé­
gance. Il n’avait jamais vu une telle 
précision. Il ne la lâcha plus des yeux, 
en oubliant sa bière qui tiédissait. 
Elle enchaînait les cartons avec une 
régularité irréprochable. Une pépite.

— Vous l’avez déjà vue ? demanda-
t-il au barman en la désignant du 
doigt.
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— C’est une nouvelle. Mignonne, 
hein ?

Anthony hocha la tête. Avec un 
élément comme ça dans son porte­
feuille, il pourrait rivaliser avec les 
agents les plus renommés. Même 
cet enfoiré de Titov ferait pâle figure 
avec ses tueurs des pays de l’Est. Il 
continua d’observer la tireuse à la 
dérobée. Elle plaçait toutes ses balles 
avec une facilité déconcertante. Où 
avait-elle appris à tirer comme ça ?

À la fin de la séance, la jeune femme 
s’orienta vers le bar, boitant légère­
ment. Elle portait les cheveux courts 
et ses yeux vert bouteille irradiaient. 
Il attendit quelques secondes, puis 
s’approcha d’elle.

— Je peux vous offrir quelque 
chose à boire ?
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Elle lui lança un regard méfiant.
— En quel honneur ?
— Je n’ai jamais vu quelqu’un 

d’aussi précis. Faites-moi le plaisir 
de partager un verre.

— Un whisky, alors.
Le barman s’exécuta et fit glisser 

sa boisson sur le comptoir. Anthony 
s’assit sur le tabouret voisin en 
conservant une distance raisonnable 
pour ne pas laisser imaginer qu’il la 
draguait.

— Professionnelle ? demanda-t-il.
— Plus maintenant.
Elle fixait tristement la glace qui 

flottait dans son whisky.
— Ancienne tireuse d’élite ?
Elle pouffa et avala une lampée 

d’alcool.
— Championne d’Europe de biath­



lon, lâcha-t-elle en faisant claquer 
son verre sur le zinc. Mais c’est du 
passé.

Il en resta sans voix. Une cham­
pionne de biathlon ! Elle grimaça en 
pointant sa cheville de l’index.

— Accident. Terminé du jour au 
lendemain. La dure loi du sport.

Elle eut un rire amer et but à nou­
veau, puis s’essuya la bouche comme 
un cow-boy. Cette fille dégageait une 
fureur volcanique.

— Et vous, vous faites quoi dans 
la vie ? demanda-t-elle, les yeux bra­
qués sur Anthony.

— Moi, je suis dénicheur de talents.
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Au même moment. Paris, XIIe 
arrondissement

Le calme plat. Depuis quarante 
ans qu’elle tenait cette agence 
matrimoniale, Thérèse n’avait jamais 
été aussi désœuvrée. De nos jours, 
les gens espèrent rencontrer l’âme 
sœur en un clic, puis s’étonnent d’en­
chaîner les rancards foireux. Sentir 
les profils susceptibles de matcher 
est pourtant un métier. Au cours 
de sa carrière, elle avait formé des 
centaines de couples et brisé un 
paquet de solitudes. Écœurée, elle 
passa en revue le courrier posé sur 
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son bureau. Des relances de factures 
impayées, une mise en demeure… 
Les comptes de la boîte étaient dans 
le rouge. Heureusement, il y avait 
aussi une carte postale de ce cher 
monsieur Jouant, un vieux garçon qui 
recherchait obstinément une femme 
ressemblant à sa mère, le genre inca­
sable. Et pourtant, elle avait trouvé 
la perle rare, une petite boulotte sté­
rile qui avait vu en lui l’enfant qu’elle 
ne pourrait jamais avoir. Ils étaient 
faits pour s’entendre, ça sautait aux 
yeux. Maintenant, tous deux lui écri­
vaient depuis leur voyage de noces 
en Indonésie. Un succès de l’agence.

Le téléphone interrompit ses pen­
sées. Espérant un nouveau client, 
Thérèse décrocha, mais c’est la voix 
acide de Larquet qui résonna dans le 
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combiné. Appâtée par une annonce 
sur Internet, elle avait fait l’erreur 
d’emprunter de l’argent à cet escroc 
qui démarchait des particuliers à qui 
les banques refusaient le moindre 
centime. À présent, il la harcelait 
pour qu’elle rembourse avec des inté­
rêts mirobolants ou accepte un nou­
veau crédit aux conditions encore 
plus malhonnêtes.

— Je n’ai toujours pas reçu votre 
virement, croassa-t-il.

— Je vous ai dit que ça allait venir. 
J’ai besoin d’un peu de temps.

— Tâchez de trouver une solution 
d’ici une semaine ou signez le contrat 
que je vous ai envoyé. Je passerai à 
vos bureaux.

— Je suis en réunion, mentit 
Thérèse. Je dois vous laisser.




