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AVERTISSEMENT

Ce roman est « librement » inspiré de
la vie d'Antoinette Durand de Gros (1864-
1924), dite la citoyenne Sorgue, féministe,
journaliste et militante révolutionnaire. Son
grand-pere Joseph-Antoine, agronome et
saint-simonien, avait été déporté en Algérie
en 1852 pour ses convictions politiques. Son
pere Joseph-Pierre, républicain, philosophe,
spécialiste de I'hypnotisme, passionné par le
spiritisme, avait vécu en Angleterre et aux
Etats-Unis ; il avait épousé I'héritiere d'une
grande famille russe. Antoinette a marqué
par ses multiples combats I'histoire politique
et sociale en France et a travers I'Europe.
Elle est associée a la greve des cabanieres de
Roquefort en 1907, a la greve du parmesan
en Italie en 1908, a la greve des transports
en Grande-Bretagne en 1911. Elle a joué un



role dans l'entrée en guerre de I'Italie en
1915. Généreuse envers les familles de gré-
vistes mais aussi les pauvres pendant la
Grande Guerre dans I'Aveyron ou elle avait
ses attaches familiales, elle est décédée a
Londres dans le dénuement et la solitude.



Dans la salle a manger d'une pension de
famille de Bruxelles, le déjeuner se terminait
en ce mercredi 19 aolit 1914. Une dizaine
de convives s'étaient installés autour d'une
longue table d’'hotes. Trois femmes s'étaient
regroupées en bout de table comme a I'habi-
tude. La patronne les appelait les « blouses
blanches ». Elles travaillaient dans un hopital
du quartier, proche de la place Royale et ameé-
nagé dans un établissement scolaire apres
I'invasion du royaume par les Allemands, qui
accueillait des soldats blessés ne cessant d'af-
fluer. La premiere, au regard profond et aux
yeux tres bleus, tressait ses blonds cheveux.
La deuxieme avait les joues constellées de
taches de son et des fossettes rieuses, d'épais
cheveux aux reflets cuivrés qu'elle coiffait bien
sagement en chignon. Ces éleves-infirmieres,



si réfléchies, au visage grave, n'avaient peut-
étre pas plus de dix-huit ans. Quant a la troi-
sieme femme, elle approchait la cinquantaine
et se distinguait par sa chevelure chatain clair,
bouclée et rebelle, qui recouvrait a peine la
nuque - ce qui tranchait avec les coiffures
de I'époque -, des joues roses comme des
pétales d'églantine et bien rondes, des pru-
nelles pétillantes mais si changeantes qui
passaient subitement du bleu au gris puis du
gris au vert, des mains blanches et soignées
aux longs doigts fuselés. Les deux premieres,
Blandine et Hortense, étaient bruxelloises.
La troisieme, Marianne Cancelier, était fran-
caise. Elle séjournait en Ecosse au moment
ou I'empereur Guillaume s'était affranchi de
la neutralité du royaume de Belgique, pour-
tant reconnue par toutes les puissances
européennes depuis le x1xe siecle, en déci-
dant de traverser le territoire pour attaquer
la France. En apprenant la nouvelle, Marianne
avait embarqué sur le premier bateau a des-
tination d'Ostende pour rejoindre Bruxelles le
9 aolit et proposer aussitot ses services dans
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un hopital. Elle avait découvert la capitale
de la Belgique en 1891 lorsque la direction
du Journal des Débats, quotidien d'informa-
tions politiques et littéraires qui constituait
une référence en France et a Paris, I'y avait
nommeée correspondante. En 1893, elle avait
travaillé ensuite pour La Petite Républigue,
quotidien socialiste dont Millerand assumait
alors la direction politique. Fournissant a
la demande des chroniques sur le syndica-
lisme, la politique et les affaires judiciaires,
puisqu'elle avait été la premiere femme
acceptée parmi la presse pour des sessions
d'assises, elle avait séjourné a Bruxelles pen-
dant quatre années et apprécié la richesse de
son patrimoine, son art de vivre et I'accueil
de ses habitants. Elle avait rencontré des
artistes, des intellectuels, des parlementaires,
des responsables syndicaux, des enseignants,
des femmes militantes, des ouvriers; elle y
avait noué des relations amicales. C'était la
raison pour laquelle elle avait accouru apres
la violation de la neutralité du royaume. Des
sa descente de I'express qui l'avait amenée
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d'Ostende, elle s'était précipitée dans le quar-
tier de la place Royale qu'elle avait habité
autrefois. Elle avait demandé aux passants
si un hopital y avait été ouvert. Deux jeunes
femmes I'avaient renseignée. C'était Blandine
et Hortense qui s'apprétaient a prendre
leur service de I'aprés-midi. Elles l'avaient
présentée a la surveillante-chef qui I'avait
acceptée, apres un bref entretien, parmi les
bénévoles secondant le personnel aupres des
blessés. Ignorant que Marianne Cancelier
connaissait bien ce quartier, elles I'avaient
encouragée a descendre dans la pension ou
elles résidaient ; elles pourraient s'y retrouver
le soir méme si elle le désirait. Comme elle
voyageait beaucoup, Marianne avait ses habi-
tudes dans des hotels proposant des loca-
tions de meublés a la semaine ou au mois.
Mais elle n'avait pas dédaigné leur proposi-
tion ; elle s'était installée dans cette pension
de famille dont elle connaissait la réputation.
Les trois femmes avaient fraternisé, parta-
geant leurs repas a la table d’'hotes et leurs
moments de liberté.
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Le déjeuner de ce 19 aolt s'achevait donc.
La patronne apporta une cafetiére contenant
un mélange de chicorée et de café que les pre-
miers rationnements imposaient désormais.
La cafetiére circula. Les tasses se remplirent.
On entendit le bruit des cuilleres remuant
cette « boisson de guerre », comme l'appe-
laient les convives qui se contentaient de la
déguster sans sucre depuis que les rayon-
nages d'une majorité d'épiceries avaient
été dévalisés par des ménageres obsédées
par la pénurie. A I'arrivée de la patronne,
les discussions ne s'étaient pas interrom-
pues; elles se poursuivaient avec gravité.
Elles étaient concentrées sur l'invasion prus-
sienne, la résistance de I'armée royale qui
combattait avec vaillance les féroces casques
a pointe, I'héroisme des Liégeois et de leurs
défenseurs qui n'avaient capitulé qu'apres
un siege de onze jours. Des familles de
blessés rapportaient, dans les couloirs de
leur hopital, les exactions et les horreurs
dont elles avaient été les témoins : des mai-
sons et des récoltes incendiées, des villages
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détruits, des habitants ranconnés, des exé-
cutions sommaires. Partout, sur le passage
des Prussiens, ce n'était que désolation, souf-
france, barbarie. Marianne s'en inquiétait.
Elle avait déja prévenu la surveillante-chef. Si
les Allemands qui progressaient en direction
de Bruxelles et de Namur s'emparaient de la
capitale, elle repartirait en France. Attachée
a son indépendance, a sa liberté de parole
et d'action, elle n'entendait nullement coha-
biter avec eux. La perspective de I'occupa-
tion de Bruxelles, qui paraissait inéluctable,
c'était sirement une question de deux ou
trois jours avant que les régiments défilent
sur la place Royale, ne réjouissait pas davan-
tage Blandine et Hortense. Ni les autres
pensionnaires. Encore moins la patronne.
Cependant, tous avaient bien conscience
qu'ils devraient se soumettre. Pendant des
semaines ? Peut-étre. Ou davantage... Certes
la Belgique comptait sur les soldats frangais
et anglais pour repousser les Allemands et
chacun espérait, a la lumiere de ce que les
journaux parisiens affirmaient, que la guerre
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serait courte. Mais qui pouvait prédire d'une
maniere précise ce qui se passerait ?
Préoccupée, Marianne reposait sa tasse
sur la nappe a carreaux lorsqu'un homme
pénétra en trombe a la réception au point
que les vitrages de la porte en vibrerent. Il
expliqua a la patronne qu'il avait un télé-
gramme provenant de France pour mademoi-
selle Cancelier. La patronne l'introduisit dans
la salle a manger. L'homme enleva alors sa
casquette galonnée et demanda a Marianne
une signature dans son registre en échange
du « bleu ». Les conversations cesserent.
Tous les regards convergerent sur l'infirmiere
parisienne comme la surnommaient des pen-
sionnaires. Intriguée, Marianne conserva
le télégramme entre ses mains et attendit
quelques secondes avant d'en prendre
connaissance. Elle n'avait communiqué son
adresse a Bruxelles qu'a deux personnes : son
petit-cousin Maxime Cancelier et Clément
Broussoux. Le premier habitait a Rodez dans
I’Aveyron, ou la famille de Marianne s'en-
racinait depuis plusieurs générations. Fille
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unique, c'était le seul parent qu'elle fré-
quentait depuis le déces de son pere, sur-
venu en 1900. Ce n'était pas seulement un
cousin mais un confident et un homme de
bons conseils quoiqu’elle ne les appliquat pas
toujours, son gestionnaire de biens. Quant a
Clément Broussoux, syndicaliste, c'était bien
plus qu'un camarade dont elle partageait la
justesse des combats. C'était peut-étre le
seul homme qui comptait dans son existence
ou il n'y avait pas de place pour un époux et
des enfants ni pour une existence rangée de
femme au foyer. Sa vie ? C'était I'action. Et
seulement l'action ! Journaliste et féministe,
militante révolutionnaire, meneuse de greves
en France et a travers I'Europe, elle combat-
tait depuis bientot vingt-cing ans les revers
du capitalisme et I'injustice sociale. Toutefois,
a la surveillante-chef de I'hopital, a Blandine
et a Hortense, a la patronne de la pension,
elle s'était contentée d'indiquer qu'elle était
conférenciere et journaliste indépendante.
A preuve: depuis son arrivée a Bruxelles,
elle avait transmis a la rédaction en chef de
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