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SAMEDI



Il examinait les photos. Sa décision de ne
pas aller a la soirée avait contrarié Vivian, il
en avait conscience, mais il n'en avait abso-
lument pas le courage. Le temps avait fini
par le rattraper et I'obligeait a chercher la
vérité. Il aurait sGrement di s'y mettre bien
avant.

Ce qui s'était passé a I'époque lui avait fait
I'effet d'un étau autour de son cou pendant
toutes ces années. Il avait eu peur des ques-
tions, des réponses, et de tout ce qui se trou-
vait entre les deux. Ses choix avaient formé
I'homme qu'il était aujourd'hui. Et 'image que
lui renvoyait son miroir n'était pas particu-
lierement flatteuse. Une vie entiere passée
avec les yeux fermés. Il s'était enfin décidé
a les ouvrir et a agir.

Il manipulait délicatement les photos
encadrées. Il les posa, I'une apres l'autre,
contre le mur, et les compta encore une fois.
Seize. Tout le monde était bien la.
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Il fit quelques pas en arriere pour les
observer. Se retourna ensuite vers les autres
cadres a proximité, plus simples. Ses cadres
de substitution. Sur des bouts de papier,
il nota le nom de chaque photo en lettres
majuscules et irrégulieres. Ensuite, il scotcha
un titre dans chaque cadre. Il n'avait pas
besoin d'avoir les originaux sous les yeux
pour déterminer leur emplacement sur les
murs blancs de la galerie. Chaque photo de
I'exposition a venir était gravée sur sa rétine,
il lui suffisait de consulter sa mémoire pour
les voir distinctement.

Il savait qu'il passerait des heures, jusque
tard dans la nuit, a préparer I'exposition, et
qu'il en paierait le prix le lendemain. Il n'était
plus un jeune homme. Il savait aussi que
lors de l'inauguration deux jours plus tard
il se sentirait libéré de ce poids qu'il portait
depuis de nombreuses années.

Les conséquences de son choix seraient
dramatiques. Mais il ne pouvait plus se taire,
comme il I'avait fait si longtemps. Ils avaient
tous vécu a l'ombre de leurs mensonges.
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Certes, ¢a risquait de les anéantir, et pour-
tant, il avait I'intention de dire la vérité. La
sienne. Et la leur.

Il ne s'était jamais senti aussi libre qu'a
I'instant ou il apposa le mot Culpabilité dans
I'un des cadres.

Méme la mort ne lui faisait plus peur.

Erica Falck s'étira. La chaleur douillette
de son lit ne I'encourageait pas a se lever,
mais elle avait promis a Louise Bauer qu'elles
se retrouveraient toutes les deux dans une
heure pour un power-walk. Va savoir pour-
quoi elle avait accepté. Sans doute parce que
Louise avait semblé stressée a I'idée des fes-
tivités a venir et avait besoin de parler.

— On est vraiment obligés d'y aller ce soir ?

Patrik gémit contre elle et se couvrit la
tete de son oreiller. Erica le lui arracha et
s'en servit pour lui donner un petit coup.

— Ca va étre extra! Tu auras droit a un
super-diner, du bon vin, et ta femme toute
fraiche et pimpante, pour une fois...

Patrik ferma les yeux en grimagant.
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— Ce sont des noces d'or que tu essayes
de me vendre 13, Erica. Une horde de vieux
schnocks et des discours interminables. Tu
vois bien le genre.

Il gémit a nouveau.

— Quoi qu'il en soit, on y va, alors autant
faire un effort et positiver, dit Erica.

Elle avait conscience de lui forcer la main,
et elle se colla tout contre lui. Lui caressa
la poitrine. Son coeur battait tellement fort
qu’on avait du mal a imaginer qu'il avait eu
un probleme cardiaque quelques années
auparavant, mais elle gardait toujours une
inquiétude a ce sujet.

— Louise compte sur nous. En plus, j'adore
te voir en costard, surtout le bleu foncé, il te
va incroyablement bien.

— L3, tu essayes de m'avoir par la flatterie.

Patrik I'embrassa d'abord doucement sur
la bouche, puis son baiser se fit plus profond.
Il la serra contre lui, de plus en plus fort,
et Erica se sentit ramollir et devenir toute
chaude, comme toujours avec lui.
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— Les enfants..., murmura-t-elle, sa
bouche contre la sienne.

Patrik répondit en tirant la couette par-
dessus leurs tétes. En quelques instants, la
chaleur fut torride la-dessous, et dans leur
bulle rien d'autre n'existait que leurs corps.
Leurs bouches. Leur souffle.

Puis, un lourd atterrissage confirma les
craintes d'Erica.

— On joue a cache-cache!

Noel hurlait de joie en sautant sur le lit.
Anton surgit comme un boulet de canon, et
atterrit pile sur les bijoux de famille de Patrik.

— Aie, bordel de mer...! s'exclama-t-il,
mais le regard d'Erica le rappela a l'ordre. ...
de mercredi!

Noel et Anton se tordaient de rire. Erica
poussa un soupir, mais ne put s'’empécher de
rire elle aussi. Ils avaient eu droit a quelques
instants d'intimité, c'était mieux que rien.
Elle se pencha sur les garcons, les chatouil-
lant jusqu'a les faire hurler comme des loups.

— J'ai essayé de les caser devant la télg,
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mais des que j'ai sorti le yaourt, je les ai
perdus.

Maja, sur le seuil de la porte en chemise
de nuit, celle ornée d'une licorne, écarta les
bras d'un air résigné.

— Ma chérie, tu n'es pas obligée de t'oc-
cuper d'eux le matin. Fais ta vie, dit Patrik en
lui faisant signe d'approcher.

Maja hésita un instant. Toujours si respon-
sable. Puis son visage se fendit d'un sourire
joyeux, et elle se jeta sur le lit pour rejoindre le
jeu. Erica et Patrik se regarderent par-dessus
les tétes de leurs enfants. Leur famille était
parfaite. Tout simplement parfaite.

— Tu crois qu'ils vont me prévenir ou est-ce
qu'il faudra patienter jusqu'a jeudi ? Il parait
qu'il leur arrive d'informer I'élu a l'avance.

Henning Bauer tambourinait des doigts
sur la table. C'était le premier week-end d'oc-
tobre. Dehors, I'automne s'était installé pour
de bon, les vagues grises aux crétes blanches
s'abattaient sur la roche lisse de la petite ile.
Leur ile a eux.
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Il regardait Elisabeth, assise en face de
lui, une tasse de thé entre les mains.

— Je suis apparemment dans la derniere
sélection de cing. Certes, ¢a ne veut pas obli-
gatoirement dire que je gagne. Mais si c'est
vrai, j'ai quand méme vingt pour cent de
chances.

Ses doigts tambourinaient toujours.

Son épouse dégustait paisiblement son
thé. Henning admirait son calme. Tout au
long de sa vie d'écrivain, ¢a avait toujours été
le méme scénario entre eux. Il s'excitait, elle
le calmait. Il s'inquiétait, elle le rassurait.

Henning n'arrivait pas a tenir ses mains
tranquilles en attendant sa réponse. Il avait
besoin de la sentir confiante. Il avait besoin
qu'elle lui dise que tout irait bien.

Apres une gorgée supplémentaire, Elisa-
beth posa enfin sa tasse. Aussi loin qu'il se sou-
vienne, ils avaient bu le thé dans ces mémes
tasses. Un parmi les innombrables cadeaux
regus lors de leur somptueux mariage, mais
impossible de se souvenir de qui il pouvait
bien venir.
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