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ÉMEUTES 1

Depuis que l’Italie avait rejoint le 
groupe des États totalitaires, les jour­
nalistes ne se privaient pas de criti­
quer le voisin transalpin. Les relations 
quotidiennes entre Français et Italiens 
s’en ressentaient. Déjà, par le passé, 
des heurts avec les immigrés piémon­
tais avaient opposé des ouvriers des 
deux communautés, notamment sur les 
chantiers ferroviaires cévenols. Le sen­
timent antisémite exacerbé depuis l’af­

1. Les faits relatés dans ce chapitre et le 
suivant sont librement inspirés des évé­
nements survenus à Aigues-Mortes dans 
les Salins du Midi les 16 et 17 août 1893.
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faire Dreyfus n’avait fait qu’accroître les 
réactions xénophobes.

À Aigues-Mortes, comme ailleurs où 
la main-d’œuvre immigrée abondait, les 
esprits s’échauffaient facilement. Or, 
avec la reprise économique des années 
vingt, le travail ne manquait pas. Il fal­
lait reconstruire, produire abondamment 
pour satisfaire les besoins. L’appareil 
industriel, comme les exploitations agri­
coles dans les campagnes, était reparti 
à la hausse. Paradoxalement, comme en 
période de crise, les accusations envers la 
présence des étrangers se multipliaient. 
Beaucoup reprochaient aux patrons 
d’entreprise d’employer, pour tirer les 
salaires vers le bas, de la main-d’œuvre 
étrangère, celle-ci, venue de Pologne, de 
Belgique ou d’Italie, se contentant de 
plus faibles revenus que les Français.

Aussi les ressentiments étaient-ils à 
fleur de peau. Le moindre incident déra­
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pait parfois en conflit généralisé, voire 
en violent désordre social. De plus, les 
revendications étaient souvent sou­
tenues par les syndicats, dont l’ob­
jectif était de contraindre le patronat à 
accepter des améliorations de la condi­
tion ouvrière.

Dans tous les Salins de Camargue 
comme de l’Atlantique, les sauniers tra­
vaillaient comme des forçats. Certes, les 
salaires y étaient plus élevés que dans 
bien d’autres secteurs d’embauche, mais 
c’était au prix de très longues et pénibles 
journées de travail.

Vincenzo en était conscient. Il pei­
nait à la tâche malgré son courage et 
sa ténacité. Au bout de deux mois, il 
aspirait à atteindre la fin de la saison 
de récolte. Tous les ouvriers étaient 
épuisés. Beaucoup n’avaient pas résisté 
et avaient quitté leur poste après deux 
ou trois semaines, surtout les trimards, 
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qui se montraient moins vigoureux que 
les Italiens et les Ardéchois.

— On ne peut pas compter sur eux, se 
plaignait Stefano. La plupart n’ont pas la 
forme physique suffisante pour ce genre 
de boulot. Nous, les Italiens, sommes 
les plus robustes. Mais on ne nous aime 
pas beaucoup, ici. On nous accuse de 
venir voler le travail des Français, d’ac­
cepter d’être moins payés et même de 
leur piquer leurs femmes ! Ça, moi, je 
ne m’en prive pas ! Si elles sont consen­
tantes, c’est qu’elles ont un problème 
avec leurs maris. Ce n’est pas le mien.

Stefano passait pour un don Juan 
auprès de ses camarades. Jeune et beau 
garçon, il s’attirait les regards des jeunes 
filles quand il se promenait dans les rues 
d’Aigues-Mortes, et ne repoussait pas 
ceux des femmes mariées.

« Le samedi soir, tu devrais sortir en 
ville, conseillait-il à Vincenzo. Pourquoi 
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restes-tu enfermé dans la cambuse ? Tu 
es sans cesse plongé dans tes livres ou 
en train d’écrire alors que tu pourrais 
en profiter pour t’amuser. Tu as laissé 
une petite amie au pays ? Et tu veux lui 
demeurer fidèle ?

— Tu te trompes, Stefano. Je n’ai 
laissé personne derrière moi. Sauf mon 
père et ma mère.

— Alors, viens avec moi voir les filles. 
Les Françaises sont aussi belles et atti­
rantes que nos jeunes Italiennes. »

Vincenzo déclinait toujours les invita­
tions de son camarade. Il n’avait pas le 
cœur à la fête depuis qu’il avait quitté sa 
patrie, ses parents et ses amis. Il n’avait 
en tête que l’idée de revenir chez lui, 
triomphant, et de se remettre au plus 
vite à écrire. Le soir, quand la chambrée 
était calme, il réfléchissait au sujet de 
son prochain roman, celui qu’il commen­
cerait à son retour. Mais il désespérait, 
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son inspiration s’était tarie. Dans ses 
carnets, il accumulait les notes, inscri­
vait noir sur blanc tout ce qui était sus­
ceptible de nourrir son imagination. Il 
observait beaucoup tout en travaillant, 
emmagasinait les remarques de ses 
camarades, français comme italiens, 
rédigeait sans perdre de temps pour ne 
rien oublier.

 
Au début de septembre, alors que la 

saison tirait à sa fin, Simeoni lui ordonna 
de reprendre son poste au levage.

— Je manque d’hommes, prétexta-
t‑il. Le transport ralentit à cause de 
la défection de ces trimards qu’on a 
embauchés à la dernière minute. J’avais 
pourtant prévenu qu’ils n’étaient pas 
fiables. Cette année, la production est 
plus importante que les années précé­
dentes. Il nous fallait des gars costauds 
comme tes compatriotes pour soulever 



423

les brouettes d’un quintal et demi ! Je 
t’ai vu à l’œuvre. Tu n’es pas très balaise 
mais tu arraches bien.

Vincenzo était déçu. Il aimait récolter 
la fleur de sel. Plus technique, moins 
éprouvante que le battage et le levage, 
cette tâche lui permettait de ne pas se 
soucier de mettre les autres à l’amende. 
En effet, si les ouvriers du battage pre­
naient du retard, ils pénalisaient ceux 
du levage, et inversement si les rou­
leurs traînaient, le sel s’accumulait et les 
quantités enregistrées en fin de journée 
étaient moindres.

Aussi, dans les équipes mixtes, où les 
Français travaillaient avec les Italiens, il 
y avait souvent des conflits. Quand les 
trimards s’en mêlaient, les joutes ver­
bales montaient dangereusement en 
intensité. Le chef de colle devait inter­
venir pour séparer les antagonistes et 
calmer les esprits. Le soir venu, dans les 
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cambuses, des bagarres éclataient. Les 
Italiens passaient pour des individus au 
sang chaud. On les soupçonnait de dis­
simuler couteaux et pistolets dans leurs 
pantalons, et de provoquer sciemment 
des heurts.

Stefano avait averti Vincenzo de ne 
jamais répliquer quand il serait insulté.

« On te traitera souvent de rital, lui 
avait-il avoué dès les premiers jours. 
Ça, c’est gentil. La plupart du temps, on 
t’appellera le babi, le crapaud, en pro­
vençal comme chez nous en piémon­
tais, ou encore le macaroni. Et même le 
christos, de la part des mécréants qui 
ne croient pas en Dieu. N’y prête pas 
attention. Et surtout, ne sors pas ton 
couteau ! Je plaisante !

— Je ne suis pas adepte de la violence, 
même si je me suis battu pour mes idées. 
La violence n’amène que le désordre et 
engendre à nouveau la violence. »
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Vincenzo avait écouté les conseils de 
son ami. Il ne répliquait jamais lorsqu’il 
était pris à partie en ville ou dans les 
Salins. Il répondait par une boutade et 
avec humour pour tourner en dérision 
les paroles de ceux qui l’invectivaient.

Toutefois il reconnaissait que la tension 
grandissait. Ses compatriotes italiens se 
heurtaient de plus en plus durement aux 
ouvriers français, qui leur reprochaient 
de trop accélérer les cadences :

« On ne suit plus le rythme ! Vous 
allez trop vite. Vous nous mettez en 
concurrence déloyale. Vous voulez nous 
déconsidérer aux yeux du patron… »

⁂

Les orages menaçaient. La récolte 
était en péril. Si la pluie délavait le sel, 
il faudrait attendre plusieurs semaines 
avant d’effectuer son transport jusqu’à 
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l’aire de stockage. Les pertes seraient 
énormes. Le chiffre d’affaires en pâtirait.

Le levage n’attirant plus que les plus 
courageux et les plus robustes, Thibaud 
Lacombe s’était résolu, bien malgré lui, 
à embaucher davantage d’Italiens pour 
finir la saison. Or il venait de refuser des 
ouvriers français qui avaient terminé 
la récolte sur des Salins concurrents. 
Dans les cafés d’Aigues-Mortes, où les 
courses de taureaux sur la place Saint-
Louis avaient passablement excité les 
esprits, cet événement avait alimenté 
les conversations :

« On nous a repoussés parce que les 
ritals acceptent d’être moins payés ! » 
s’écriaient les plus remontés contre l’in­
génieur des Salins du Sud.

« Moi, c’est parce que je suis trop 
vieux ! vociférait un autre ouvrier. Passé 
trente ans, t’es plus compétitif, à côté 
de tous ces macaronis ! »




