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PANSY

Highgate, Londres, 1897

Jeudi, mi-février. Il faisait froid et sombre,
la pluie et le vent martelaient le toit du gre-
nier. Une journée des plus réticentes. Mais
les jeudis étaient sacrés aux yeux de Pansy.
Méme pendant la vague de froid de jan-
vier, elle s'était frayé un chemin a travers la
neige profonde et craquante chaque jeudi,
car c'était son jour de congé et qu'elle ren-
trait chez elle.

A la lueur de la bougie, elle examina son
reflet dans le petit miroir ébréché que Maisie,
une autre bonne, avait apporté la-haut. Le
verre était obscur et taché, la lumiere vacil-
lante, mais elle parvenait a distinguer son
nouveau chapeau bleu posé sur les ondula-
tions chatains qu'elle portait habituellement



enroulées sous une coiffe de domestique et,
pour une fois, ses yeux verts paraissaient
pleins d'espoir. Elle détourna le regard des
rides ameres qui commencaient a pincer les
commissures de ses levres et dévala l'es-
calier : deux, trois, quatre étages, puis un
autre pour rejoindre le sous-sol. Dans un ins-
tant, elle franchirait la porte de la cuisine;
la matinée l'attendait et son cceur bondit
dans sa poitrine. Qu'importaient la pluie bat-
tante et 'obscurité, il faudrait une force plus
puissante encore que la nature pour empeé-
cher Pansy d'aller a Elstree un jeudi. Or a
Garrowgate Hall régnait effectivement une
force plus puissante que la nature: les exi-
gences de sa maitresse, Maude Blythe.

Mme Clarendon, la gouvernante qui fai-
sait respecter ces exigences, rodait dans
I'ombre du couloir dallé et plein de courants
d'air du sous-sol.

— Charlotte est malade. On a besoin de
vous, annonga-t-elle en apercevant Pansy.

Avec ces huit mots, Pansy vit son fabu-
leux jeudi - le sourire de sa mere, les calins
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de sa soeur, la cuisine familiale et tous les
autres plaisirs d'une journée a Elstree - dis-
paraitre en fumée.

— C'est mon jour de congé! s'alarma
Pansy. Madame Clarendon, s'empressa-t-elle
d'ajouter.

— J'en suis parfaitement consciente. Mais
croyez-vous que Madame s’en soucie ?

— Pas le moins du monde, répondit Pansy
avec une certaine rancoeur, oubliant un ins-
tant ses bonnes manieres.

— Veuillez changer de ton. Remontez
enfiler votre uniforme. Il n'y a pas une minute
a perdre, la maison ne va pas se tenir toute
seule.

Pansy en savait quelque chose. La
ribambelle de taches quotidiennes était
interminable, leur monotonie implacable. Elle
n'avait d'autre choix qu'obéir. Cependant, elle
fut un instant incapable de bouger, clouée au
sol par la déception.

— Mais ma mere m'attend. Elle va s'in-
quiéter. Je ne peux pas manquer a mes
engagements.
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— Vous devriez plutot vous soucier de
ne pas manquer a votre devoir envers
Mme Blythe, la femme qui paie vos gages et
a qui vous devez votre loyauté.

Pansy, qui pourtant se fichait comple-
tement de faire faux-bond a Mme Blythe, se
contenta de dire:

— Oui, madame Clarendon. Mais quand
est-ce que je rattraperai ma journée ? Est-ce
que je pourrai échanger avec une des autres
filles samedi ou dimanche ?

L'intendante souffla et leva les yeux au
plafond.

— Et comment voulez-vous qu'on s'y
prenne ? Pour I'amour du ciel, petite, vous
pourrez y aller jeudi prochain, ce n'est que
dans une semaine.

— Mais c'est dans mon contrat, madame
Clarendon ! Excusez-moi, mais ¢a l'est. Un
jour de congé par semaine! C'est une des
clauses de mon emploi, madame!

Pansy se rendait compte qu’'elle ponctuait
ses propos de points d'exclamation, mais elle
frémissait d'indignation.
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— Se dévouer quand on a besoin de vous
aussi. Je ne vais pas continuer a débattre,
Tilney. Allez vous changer ou trouvez-vous
un nouveau poste.

Clarendon tourna les talons et disparut,
engloutie par la cuisine.

Pansy ne parvenait toujours pas a bouger.
Ce n'est qu'une semaine. A I'entendre, une
semaine ne représentait qu'un bref interlude,
alors que pour Pansy c'était un désert s'éten-
dant sur des milliers de kilometres. Mais ce
n'était pas que cela. Ses jeudis contribuaient
plus a sa survie que l'eau et la nourriture,
elle le croyait fermement. Ils lui permet-
taient de supporter la semaine a venir. Son
séjour chez elle était le moment de son exis-
tence qu'elle chérissait le plus; le seul ou
elle se sentait vraiment elle-méme. Le reste
du temps, elle ne savait plus trop qui Pansy
Tilney était devenue.

Depuis qu'elle avait commencé a travailler
en tant que domestique pour la prospere
famille Blythe sept ans plus tot, sa person-
nalité s'était estompée, ses espoirs s'étaient
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érodés et toutes ses plus belles qualités
avaient été remplacées de facon méthodique,
une a une, par des qualités moins admirables.
Elle n'était plus que Tilney, un étre fonc-
tionnel. Il n'y avait que le jeudi qu'elle pou-
vait retrouver un peu de celle qu'elle était
autrefois, avant de partir de chez elle a I'age
de seize ans pour se lancer dans ce qui aurait
d{ étre une grande aventure.

Elle se résolut enfin a faire demi-tour
et a remonter a I'étage d'un pas trainant,
s'aventurant dans l'escalier principal, qui se
trouvait plus pres ; elle avait déja trop trainé
et Mme Clarendon commencerait bientot a
piaffer d'impatience. Apres tout, la famille
dormait encore a cette heure-ci. Or, comme
si sa journée n'était pas déja suffisamment
catastrophique, elle heurta de plein fouet sa
maitresse sur le palier du deuxieme étage.

— Je vous demande pardon, madame,
marmonna-t-elle, gardant la téte baissée et
se décalant sur le coté.

Les serviteurs étaient censés rester silen-
cieux et invisibles, telles des bonnes fées
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qui faisaient le travail et veillaient a ce que
tout aille comme sur des roulettes afin que
la famille puisse jouir de ses journées raffi-
nées en ayant l'illusion que la vie se déroulait
naturellement ainsi.

C'était particulierement vrai chez les
Blythe. Certains employeurs recherchaient
I'assiduité, 'honnéteté et la volonté de tra-
vailler dur quand ils embauchaient leurs
domestiques. Les Blythe, eux, cherchaient
cela et plus encore: un physique agréable,
une voix douce, une taille considérable, une
carrure gracieuse, un pas léger, la capacité
a rester hors de vue et parfaitement propre,
méme en nettoyant l'atre ou en vidant les
seaux a ordure et a savoir de facon intui-
tive quand ils allaient croiser le chemin d'un
Blythe pour mieux s'éclipser. Pansy remplis-
sait admirablement chacune de ces condi-
tions, mais il n'était pas prévu qu'elle travaille
ce jour-la. Ses sens |'avaient abandonnée un
bref instant. Et depuis quand Maude Blythe
était-elle debout et habillée de pied en cap
a 7 heures du matin ?
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Elle se fraya un passage en douce, espé-
rant que si elle ne regardait pas sa maitresse,
celle-ci ne la remarquerait pas. Hélas, non.

— Attendez.

La voix était impérieuse. Elle aurait pu
briser du verre. Pansy s'arréta.

— Tournez-vous!

Pansy se retourna et leva les yeux a contre-
coeur. Maude Blythe portait du pourpre et
son regard bleu pale était consterné.

— Qui étes-vous et que faites-vous chez
moi ?

— Je suis Tilney, madame, la femme de
chambre. C'était mon jour de congé mais une
des autres filles est malade. Mme Clarendon
m'a croisée alors que je sortais et m'a envoyée
me changer. Je me suis dévouée.

Il y eut un petit silence, durant lequel qui
sait quelles pensées traversaient I'esprit de
Mme Blythe. Puis elle dit : « Ah », et s'éloigna.

Pansy la regarda disparaitre, sentant
son visage se contorsionner en une grimace
incrédule. La maitresse n'avait pas prononcé
la moindre parole de commisération ou de
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remerciement. Elle ne reconnaissait méme
pas ses propres employés quand elle les
voyait sans uniforme. Enfin, rien d'étonnant
a cela: elle ne les regardait jamais. La der-
niere fois que Mme Blythe I'avait regardée
droit dans les yeux remontait au jour ou, sept
ans auparavant, Pansy lui avait été présentée
apres avoir été embauchée. Croyez-le ou non,
Pansy était heureuse et fiere, a I'époque.

Elle gravit les dernieres marches menant
a la mansarde et s'affala sur le lit. Elle par-
tageait sa chambre avec deux autres filles,
Lou et Maisie, mais celles-ci trimaient déja
depuis deux heures. Retirer son manteau et
son corset lui parut plus difficile que porter
des seaux d'eau ou du bois de chauffage. Elle
peinait a croire que son jeudi, son délicieux
jeudi, lui avait été confisqué.

— Vous en avez mis, du temps, langa
Mme Clarendon quand Pansy apparut enfin
dans la cuisine, vétue de son uniforme du
matin aux motifs bleu clair, de son tablier
blanc et de sa coiffe blanche.
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