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Coup de foudre

(1930-1933)



1.
Juillet 1933, Munich

La premiere fois que I'architecte voit
le Fuhrer, il le trouve concentré a sa
table, nettoyant un pistolet. Adolf Hitler
— le Flhrer, le guide — pousse les pieces
détachées de I'arme et dit a Albert Speer
- l'architecte, I'artiste — de poser les
esquisses sur l'espace vacant. Il s'agit
d'un projet concernant le premier congres
du parti national-socialiste depuis son
accession au pouvoir, et qui doit se tenir
a Nuremberg en ao(t prochain. Une mise
en scene, avec estrade, lumieres, gra-
dins. Pour l'architecte, c'est sa premiere
commande d'envergure. Auparavant, il a
réaménagé plusieurs batiments du parti,
décoré I'appartement du ministre de
'Education et de la Propagande, Joseph
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Goebbels. C'est un succes d'estime qui lui
permet aujourd’hui de diriger ce projet
tres important. Mais personne n'ose lui
donner son accord. On tergiverse, on
finit par 'envoyer a Munich ou réside le
guide durant I'été. Lui seul peut décider
du sort de son travail.

A aucun moment, le guide ne regarde
son interlocuteur. Mais il observe minu-
tieusement ses dessins. Puis, sans lever
les yeux, il déclare d'une voix détachée,
sans tonalité précise : « D'accord. »

L'entretien est clos, I'architecte est
congédié sans un mot. Il suffit au guide
de retourner au curetage, graissage,
soufflage du canon, détente, chien,
crosse, glissiere de ce pistolet dont on
ignore le type.

2.

Cette scene inaugurale est empruntée
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aux biographes de Speer, qui I'em-
pruntent eux-mémes a l'intéresseé.

Certains romans jouent avec le temps,
flash-back et anticipations font partie
de leur attirail technique, et il faut des
maintenant commettre un délit sem-
blable et briser le confort linéaire du
récit.

Albert Speer a survécu a la guerre, et
d'une certaine maniere, on peut affirmer
qu'il a survécu a sa propre histoire ou
il aurait du disparaitre plusieurs fois. Il
en a fait la matiere de ses Mémoires,
Au cceur du Troisieme Reich, publiés en
1969, et qui sont devenus un best-seller.
Avec euy, il a retrouvé une forme de res-
pectabilité, une relative aisance finan-
ciere, et une image publique unique et
déstabilisante, la seule qu'un ex-diri-
geant nazi affichant ouvertement son
passé ait jamais pu obtenir. Dés leur
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apparition en librairie, ils ont dépassé
le cadre du genre pour devenir autre
chose. Des subalternes SS et des chefs
militaires et politiques du régime ont
eux aussi diffusé leurs propres souve-
nirs, mais en comparaison, leur succes
fut anecdotique, et les spécialistes n'ont
eu aucune peine a dissocier I'image qu'ils
donnaient d'eux, de celle qu'ils furent
vraiment.

Avec Albert Speer, c'est différent.
Sa version de lui-méme s'est imposée
malgré les versions divergentes produites
par les historiens et les enquéteurs, de
sorte que les biographies le concernant
apparaissent trop souvent comme les
réécritures paradoxales de ses propres
Mémoires. Ce ne sont pas des plagiats.
Les lignes de prose se métamorphosent
en lignes de front, I'historien lutte contre
le texte-source par des documents révé-
lant mensonges et omissions, mais la
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vérité se révele insuffisante, et a la fin,
c'est Speer le vainqueur.

Il parait avoir engagé une guerre iné-
dite dans le domaine du récit que lui
seul pouvait mener, a cause de sa rela-
tion exceptionnelle avec Hitler et de son
expertise en art et en production mili-
taire, deux branches ou il est rare qu'un
meéme homme s'illustre avec talent.
Maitre du décor et de I'armement, il s'est
mis en scene comme témoin capital,
tout a la fois spectateur et acteur, avec
au premier plan Adolf Hitler et sa cour,
et en arriere-fond - car c'est réellement
chez lui un arriere-fond aux effets hor-
rifiques —, il a déployé I'extermination
des Juifs d'Europe telle que nous la
connaissons maintenant, telle qu'il I'au-
rait ignorée durant son déroulement, et
telle qu'il I'aurait découverte a partir de
1945, créant une tension dramatique
indéniable et malsaine.
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Ecrite vers la fin des années 1960,
traitant d'un événement survenu en
1933, la scene de leur rencontre repose
sur des bases simples, efficaces, avec
peu de détails, mais frappants et déci-
sifs, comme un mouvement aux échecs.

Deux hommes seuls dans une piece;
un pistolet; un dessin.

D'un coté le pouvoir, de l'autre I'art.

D'un coté I'homme de pouvoir - son
arme devant lui -, de l'autre I'homme
de l'art - ses dessins sous le bras. Un
couple typique de la culture européenne.
Ca pourrait étre Jules II et Michel-Ange.
C'est Adolf Hitler et Albert Speer.

Entre les deux, une relation débutant
par un rapport de forces.

3.

Il y a quelque chose de totalement
invraisemblable dans ce premier ren-
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dez-vous professionnel, dont l'objet n'est
rien de moins que le principal congres
politique du nouveau régime. Une vision
caricaturale tout a fait conforme a
I'apres-guerre, montrant avec brio un
Fihrer déja en plein réearmement.

Or, Adolf Hitler accordait la plus haute
importance aux manifestations visuelles
et sonores de l'idéologie nationale-
socialiste. C'est lui qui a choisi la svastika
comme embleme de son mouvement, un
détournement criminel qui dure encore,
le dévoiement d'un symbole universel
et bienveillant présent un peu partout,
beaucoup en Inde et en Asie du Sud-Est,
devenu synonyme de massacre et de
haine raciale.

En 1933, la mise en scene des signes et
des manifestations du nouveau régime
n'a pas encore trouvé de formes stables
et satisfaisantes aux yeux du guide. II
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cherche quelqu'un. Et il n'est pas seu-
lement un chef d'Etat.

Il est impossible aujourd’hui de com-
prendre I'attrait qu'a pu exercer Adolf
Hitler sur les foules allemandes et méme
étrangeres durant les années 1920
et 1930. Tous ses biographes se heurtent
a cette impossibilité. L'ampleur des
crimes commis rend cette attraction
irréeductible aux alibis sociétaux concer-
nant la crise économique ou le contexte
antisémite de son temps. Le personnage
lui-méme parait inexplicable du point
de vue existentiel. Ni un pere violent,
ni une jeunesse frustrante, et encore
moins de prétendues révélations sur
sa sexualité ou son anatomie ne per-
mettent de le relier aux chambres a
gaz. L'extermination des Juifs d'Europe
a scindé I'Histoire en deux. L'avant et
I'apres ne communiquent plus. Albert
Speer parait I'avoir su plus vite que les
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autres, ou du moins a-t-il su mieux que
quiconque formuler cette séparation et
s'en servir.

Quand sa fille lui écrira un jour pour
lui demander des comptes, semblable a
des millions d'enfants allemands inter-
rogeant leurs parents ayant acclamé
Hitler comme leur Fihrer, il lui répondra
que, précisément, « I'énormité du crime
rend caduque toute tentative pour se
justifier ».

Ni I'ambition personnelle de Speer,
ni un manque de reconnaissance pater-
nelle, ni quoi que ce soit ne peut donc
completement définir la relation qui
s'instaure entre lui et son guide.

Ce qui est certain, c'est qu'il vient de
rencontrer 'homme le plus photogra-
phié d'Allemagne, et I'un des plus pho-
tographiés au monde. La célébrité est
devenue I'une des valeurs fondamentales
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des sociétés d'apres 1918. En 1933, le
guide est — avec Gandhi - lI'animal poli-
tique le plus médiatisé de la planéte. I
n'y a peut-étre, en dehors de quelques
écrivains et cinéastes en exil et guere
pris au sérieux, que Winston Churchill,
dans un article de 1934, pour entre-
voir les conséquences de ses obsessions
raciales inscrites dans la législation et la
politique d'un pays tres avancé comme
I'’Allemagne. Pour beaucoup, son antisé-
mitisme n'est guere différent du leur, ou
bien il est la lubie malheureuse d'un étre
souhaitant seulement reconstruire son
pays. Les communistes le sous-estiment
et s’en moquent, Gertrude Stein, roman-
ciere américaine, juive et homosexuelle,
voudrait lui décerner le prix Nobel de
la paix, et Charlie Chaplin discerne un
génie indéniable dans son jeu d'acteur.
Une star.
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