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Le moteur de la Lada s'étouffa et cala une
fois de plus, ils la pousserent jusqu'au bout
de la jetée ou était amarré le chalutier russe.
Le véhicule n'avait pas passé le controle tech-
nique, il aurait été trop colteux de le faire
réparer étant donné son grand age et son
mauvais état, ils avaient donc signalé a I'ad-
ministration qu'ils le retiraient de la circula-
tion et avaient rendu la carte grise quelques
mois plus tot. Ils I'avaient cependant pris
en douce sans ses plaques d'immatricula-
tion pour cet ultime trajet. La voiture avait
passé un long moment garée au pied de leur
immeuble, sa peinture jaune moutarde avait
perdu son éclat, la carrosserie était par-
semée de taches de rouille qui avaient fini
par percer le plancher coté passager.

Le mari et sa femme se démenaient pour
faire franchir les derniers metres a leur vieux



tacot. Enfin, ils s'arréterent au pied de la pas-
serelle d'embarquement ou ils reprirent leur
souffle. Il faisait nuit, la silhouette du cha-
lutier les surplombait, le navire aux moteurs
vrombissant semblait s'appréter a lever
I'ancre. Ses feux éclairaient le couple, deux
matelots se penchérent par-dessus le bastin-
gage et leur crierent en russe des mots dont
le sens leur échappa. Peut-étre leur deman-
daient-ils de déguerpir.

N'ayant aucune idée de la maniere dont ce
type de transactions se déroulaient et consta-
tant que personne ne venait les accueillir, ils
monterent sur la passerelle d'embarquement,
les deux matelots russes apparurent a nou-
veau, leur barrérent la route et leur firent
signe de s’en aller. L'homme et la femme se
contenterent de sourire et d'expliquer ce qui
les amenait dans leur anglais rudimentaire
en désignant la Lada garée sur la jetée. Sans
manifester le moindre intérét pour le véhi-
cule, les Russes leur firent a nouveau signe
de partir, de maniere plus résolue.

Les vrombissements du moteur du chalu-



tier gagnerent en puissance. L'homme et la
femme arrivaient trop tard. Les Russes s'ap-
prétaient a lever |'ancre.

— Selling car, very cheap, vendre voi-
ture, pas cher! cria la femme debout sur la
passerelle.

— You can have it, c'est pour vous, ajouta
I'homme.

— Non, non, go away, no car, partez, pas
de voiture ! lanca un des matelots russes.

— Go, go away, allez-vous-en! cria son
compagnon d'équipage.

Découragés, le mari et sa femme échan-
gerent un regard. Ils avaient pourtant lu
dans les journaux qu'un grand nombre de
propriétaires de Lada se rendaient sur le port
pour vendre leurs voitures aux Russes. Voire
que ces derniers arpentaient la ville en quéte
de vieilles Lada en bout de course pour les
acheter. Ils avaient entendu dire que certains
de ces marins possédaient une Lada chez eux,
qu'ils récupéraient les pieces détachées qui
pouvaient leur servir sur les voitures islan-
daises avant de jeter leurs carcasses quelque



part en pleine mer, pendant leur trajet vers le
pays des lendemains qui chantent. D'autres
offraient a ces voitures une seconde vie et
les faisaient presque aussitot circuler sur les
routes derriere le Rideau de fer comme si
elles n'avaient jamais été des épaves rouil-
lées et inutilisables.

Le couple distingua sur le chalutier la
présence d'une autre Lada, en grande partie
dissimulée sous une épaisse bache de toile
marine. Ils apercevaient seulement l'arriere
du véhicule, mais remarquerent qu'il était
bleu. Un peu plus loin sur le pont supé-
rieur, des Russes semblaient se disputer vio-
lemment, puis ils disparurent sur les ponts
inférieurs. La femme donna un coup de coude
a son mari a qui la querelle échappait.

— Bon sang, on dirait qu'ils ne veulent pas
d'une autre Lada, s'agaga-t-il en reculant sur
la passerelle.

La femme fit la moue et vit I'un des Russes
se hater de recouvrir entierement le véhicule
du pont supérieur.

— On fait quoi ? demanda-t-elle.
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— Le mieux serait de s'en aller, tu ne crois
pas ?

— En laissant la voiture sur la jetée ?

Apparut alors sur le pont un homme qui
semblait étre le commandant du bateau.
Furieux, il leur hurla des jurons et les chassa
a grand bruit vers le bas de la passerelle.
Puis il s'en prit aux deux matelots qui avaient
empéché le couple islandais de monter a bord
et les réprimanda vertement. Ces derniers
essayerent de plaider leur cause, mais le
commandant, redoublant de fureur, déversa
sur eux un flot d'imprécations avant de les
renvoyer dans leurs cabines.

Le navire semblait prét a partir. Le com-
mandant courut vers la passerelle d'embar-
quement, aboya quelques ordres, un matelot
arriva aussitot, largua les amarres et remonta
la passerelle en toute hate.

Interloqués par tout ce remue-ménage,
la femme et son mari regarderent le chalu-
tier quitter le port, puis se dirigérent vers
I'abribus le plus proche. Ils ne pouvaient
pas s'occuper de leur Lada pour l'instant. Il

11



leur avait été assez difficile comme ca de la
conduire jusqu'ici. Ne voyant pas comment
ramener cette épave inutile qui refusait de
démarrer, ils 'abandonnérent sur la jetée.

C'était le début de I'hiver et les premiers
flocons tomberent pendant qu'ils atten-
daient I'autobus tout prés de Faxi, I'ancienne
conserverie de harengs.

— Pourquoi ce type gueulait comme ¢a?
Tu penses que c'était le commandant ?

— J'ai cru qu'il allait te voler dans les
plumes. Il était fou de rage!

— Les Russes...

— IlIs se battaient entre eux, non ? deman-
da-t-elle en regardant les flocons virevolter
dans l'air immobile, la main tendue pour les
attraper. Au loin, elle apercevait I'autobus.

— Ils se battaient ?

— C'est ce que j'ai cru voir, répondit-elle.
Ils boivent comme des trous sur ces bateaux.
La vodka coule a flot. J'ai eu I'impression
qu'ils s'empoignaient.

— Je ne sais pas. Je nai rien vu.

— Il vafalloir qu'on s'occupe de cette Lada.
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— On verra ¢a demain.

— J'espere qu'elle pourra rester garée la
jusqu'a l'arrivée du prochain chalutier, dit la
femme en montant dans I'autobus.

— Oui, je ne suis pas sdr d'avoir envie de
m'embeéter avec tout ¢a, on devrait peut-étre
laisser tomber, répondit son mari, pessimiste,
en regardant du coté du port. Le mieux serait
sans doute de la mettre a la casse.



Il avait passé une partie de I'apres-midi a
descendre les pistes et était rentré a I'hotel
avant que ce soit la cohue au bar. Assis a
la fenétre devant son chocolat chaud agré-
menté d'eau-de-vie autrichienne, il regar-
dait les skieurs. Le temps était radieux et
la neige excellente sur les pentes qu'il avait
adoré dévaler malgré ses chutes qu'il met-
tait sur le compte de I'age. Il s'était ima-
giné pouvoir encore skier comme un jeune
homme et |'avait payé. Les lieux grouillaient
de skieurs, il n'avait jamais vu ¢a, pourtant il
venait régulierement depuis des années dans
cette station autrichienne.

Il avait passé de magnifiques journées sur
les pistes, loin des soucis, jusqu'a ce coup de
fil de la veille au soir. Il se demandait si la
découverte de la voiture de Pétur abandonnée
au cap de Seltjarnarnes et la disparition de
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ce dernier avaient quelque chose a voir avec
leurs combines. Il s'interrogeait sur l'oppor-
tunité d'informer la police de leurs mani-
gances et sur les conséquences. En tout cas, il
avait décidé d'avancer son retour en Islande.
C'était son dernier jour en Autriche.

Cette voiture I'obsédait. Il avait du mal
a imaginer que Pétur ait pu abandonner
son fils sans explication, surtout apres les
épreuves qu'ils avaient traversées. Le déces
de sa femme avait beaucoup affecté le pere
et le fils qui s'étaient épaulés dans la dou-
leur. Pétur affirmait qu'ils ne supportaient
pas de se trouver éloignés I'un de l'autre.

Il commanda une autre boisson et, quand
le serveur fut reparti, une quinquagénaire
souriante s'approcha et lui demanda si elle
pouvait s'asseoir a sa table. Le bar s'était
rempli et il n'y avait plus de places. Il accepta
qu'elle s'installe avec lui, ils échangerent un
sourire géné, comme le font les inconnus,
et prirent la parole au méme instant: il lui
demanda si elle était allée sur les pistes,
et elle, s'il était depuis longtemps a I'hotel.
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Peu apreés, la discussion s'engagea, toujours
en anglais. Il s'avéra qu'elle était veuve, lui
ne s'était jamais marié, la vie avait passé a
toute vitesse et il avait laissé filer les occa-
sions. Haut fonctionnaire, avait-il précisé. Je
viens d'Islande et je suis célibataire.

Ils devaient avoir environ dix ans de diffé-
rence, a son avantage a elle. Ils discuterent
longuement, c'était tres agréable, puis il
s'excusa pour se rendre aux toilettes. A son
retour, la dame avait disparu. Il termina sa
boisson avant de monter dans sa chambre. Il
craignait d'avoir trop parlé de lui et de I'avoir
ennuyée. Dans l'ascenseur, il eut la sensation
d'étre pris de vertiges, qu'il mit sur le compte
de sa chute en ski. Il décida de s'allonger des
qu'il fut entré dans sa chambre.

Le lendemain matin, quand les employés
de I'hotel vinrent faire le ménage, ils le trou-
verent mort dans son lit, victime d'une crise
cardiaque.



