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Jeanne, la rebelle de Dieu est une fic-
tion librement inspirée de la vie de Jeanne
de Lestonnac avant qu'elle n'entre dans les
ordres. Si j'ai pris quelques libertés avec les
faits historiques, j'espére avoir su rendre
grace au destin de la niece de Montaigne.
Les recherches que j'ai faites ouvrent sur des
biographies qui portent essentiellement sur
sa vie de moniale. Convaincue par la moder-
nité de mon héroine et par la nature contem-
poraine de son combat, je me suis employée
a écrire ce qu'aurait pu étre sa vie avant sa
prise de I'habit religieux.

Pour écrire cette histoire, j'ai mélé des
personnages réels — Jeanne de Lestonnac, sa
mere, son pere, Montaigne, Shakespeare et
Francoise de Cezelli - a des personnages fic-
tifs : tous les autres.



A Mila et Héloise.

A Malala.



Chaque lutte contre I'obscurantisme
nous rapproche de la liberte.



PROLOGUE

Deux corps s'étreignent dans la pénombre.
Un éclair jette sa lumiere crue et une seconde
suffit pour découvrir le visage de Jeanne. II
faut cependant attendre un deuxieme éclair
pour comprendre que la fougue n'habite
que lui. Dans l'obscurité, la respiration et les
rales du male emplissent la piece. Jeanne
est silencieuse. Ses yeux sont clos, sa bouche
entrouverte, son air serein. Contrairement a
son époux, le devoir conjugal ne I'a jamais
intéressée. Mais ayant le souci de lui étre
agréable, elle s'est toujours prétée a toutes
ses volontés, sans résistance aucune. Alors
qu'il est sur le point de jouir, Gaston s'ef-
fondre. Jeanne, surprise, ne comprend pas cet
abandon si soudain. Tres vite, elle a du mal a
respirer, piégée sous le corps enveloppant et
lourd de son mari. A plusieurs reprises, elle
prononce doucement son prénom, mais ses
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mots restent sans réponse, engloutis dans un
silence angoissant. Effrayée, Jeanne entre-
prend de se dégager de cette emprise qu'elle
devine mortelle. Mais le corps a la musculature
développée, et maintenant inerte, est d'au-
tant plus impossible a bouger. Sa respiration
devenant difficile, la panique la gagne. Jeanne
n'est pas habituée a lutter, a se révolter. Elle
mangque d'air. Si elle veut se sauver, elle doit
mobiliser son corps. Elle parvient finalement
a glisser son genou droit sous la poitrine du
défunt, puis fait appel a toutes ses forces
pour repousser ce corps dans l'espoir de le
voir rouler sur le dos. L'effort est pénible mais
Jeanne est déterminée. Son geodlier bouge
enfin de quelques centimetres. Encouragée,
elle redouble d'efforts pour se libérer de
cette étreinte funeste. Lorsque I'étau se des-
serre enfin, Jeanne laisse échapper un petit
cri, troublant tant il ressemble a un gémis-
sement de plaisir. Elle reprend son souffle
quelques instants en regardant son époux.
Encore sous le choc, elle lui ferme les yeux et
fait le signe de la croix.



CHAPITRE 1

1589. La commune de Landiras se trouve
a une dizaine de lieues de Bordeaux. Les
membres du parlement de Guyenne ont
fait le déplacement pour assister a l'enter-
rement de leur confrere, le baron de Landiras.
L'inhumation dans le chceur méme de I'église
paroissiale ainsi que les prétres venus en
nombre rappellent a tous que c'est un sei-
gneur qu'on enterre. Au milieu du cheeur,
une chapelle ardente entoure le cercueil. Une
cinquantaine de cierges, frappés des armes
des Montferrand-Landiras, sont portés par
les paysans les plus pauvres de la seigneurie.
Ils mettent en scéne avec ostentation I'ap-
partenance du défunt a la noblesse. Un lion
d'or a la queue léopardée armé et lampassé
de gueules sur fond d'azur, encadré de croix
d'argent chargées de cinq étoiles d'or, des
I'entrée de I'église et sur tous les murs de
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la nef, le blason des Landiras martele un
lignage de renom.

Debout au premier rang, Jeanne porte une
robe de velours fauve étroitement lacée dans
le dos sur un corset, des perles discretes sont
brodées au niveau de la poitrine, sa gorge est
couverte et un collet monté la contraint a un
port altier. Ses pommettes hautes, ses yeux
bleus et sa bouche charnue sont protégés
des regards par un voile transparent qui lui
donne un air de madone. Jeanne, désormais
veuve, s'en remet a Dieu mais aujourd’hui,
elle a du mal a prier. Elle sait qu'elle est au
centre de l'attention. Elle n'ignore pas que
plusieurs nobles seront bientot pressés de
lui proposer le mariage. On la regarde, on
I'évalue, on ne ferait pas autrement avec une
vache dans un marché aux bestiaux bien que
sa physionomie a elle ne compte pas. Son
age avancé et la quasi-certitude qu'elle ne
procréera plus, non plus. Ce qui intéresse ses
prétendants, c'est le vaste domaine que lui
laisse son époux.

Jeanne regarde droit devant elle. Elle
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entend les prieres mais son esprit vaga-
bonde, elle pense a Gaston, elle admet que
ses parents avaient bien choisi son mari, il
a été bon pour elle et leur union lui conve-
nait. Vingt-quatre ans de vie commune et
féconde. Il faut dire que, contrairement a
ses parents, dont la mére est protestante,
Jeanne et Gaston partageaient la méme foi
catholique.

La perspective de bouleversements dans
son quotidien laisse Jeanne étrangement
calme. Jusqu'a présent, elle n'a fait qu'édu-
quer ses enfants et n'a jamais manifesté
I'envie de faire autre chose. Jeanne appar-
tient a ces femmes de la noblesse, éduquées
mais rigoureusement dressées pour occuper
une place bien précise.

Apreés trois enfants morts en bas age,
Blanche puis Gabriel ont survécu. Son fils se
tient droit et digne pres d'elle, les obseques
d'un seigneur sont aussi l'occasion de pré-
senter I'héritier et d'affirmer une descen-
dance vivante. Gabriel ne sous-estime pas
sa charge. Du haut de ses seize ans, il doit
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désormais veiller sur sa mere et sa sceur. Il
est grand, beau, blond. Son front est large
et ses yeux bruns brillent d'intelligence.
Jeanne reconnait sur son visage adolescent
les traits de son époux. Gabriel est courageux
et juste mais Jeanne sait que c'est main-
tenant qu'il aurait eu besoin de son pere
pour lui apprendre a dompter son caractere
impétueux. Le voile transparent qui couvre
le visage de Blanche laisse deviner ses traits
fins, le bout de son nez légerement retroussé
et ce grain de beauté au coin de la levre supé-
rieure. La jeune fille prend la main de sa mere,
la sortant ainsi de sa réverie. La cérémonie
est terminée, I'église romane se vide peu a
peu. Jeanne et ses enfants sortiront en der-
nier aprés un ultime hommage dans la plus
stricte intimité. Blanche est triste mais pas
affligée, elle pleure sans renifler, elle accepte
toutes les marques de sympathie sans jamais
renoncer a une certaine distance. Elle com-
pose un léger sourire de circonstance, elle
sent les regards sur elle et c'est comme si
son inconscient ne voulait en décevoir aucun.
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