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LIVRE 1

L'’humiliation



Il était écrit qu'il se vengerait. Tot
ou tard. Yves-Marie ne savait encore
comment.

Le jour ou il assista a I'humiliation
publique de sa mére, cette décision s'im-
posa comme une évidence. Il la venge-
rait, oui. Des qu'il serait en age. Tous
les gens du coin étaient impliqués,
jusqu'aux prétendus amis, qui avaient
outragé a l'unisson Marie-Ange Touseg.
Dans la foule se pressaient des dames
respectables, plus haineuses que leurs
époux, les notables bien coiffés et bien-
pensants du bourg de Tréveuzen. Qui
étaient-ils pour juger de la culpabilité de
la malheureuse ? Quel crime a commis
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le toro dont les aficionados réclament la
mise a mort dans l'arene ?

Des mioches au nez baveux s'étaient
faufilés au premier rang. Les yeux écar-
quillés, ils découvraient pour la plupart
la nudité féminine. Ils s'en délectaient,
s'esclaffaient des seins lourds qui oscil-
laient dans la bousculade, rivaient des
yeux incrédules sur les bas-ventres
grossierement rasés. Vision troublante,
répugnante, que ces misérables, exhi-
bées comme bestiaux sur le foirail au
prétexte de justice. Haro sur les putains
des boches ! Certaines 'avaient été. Pas
toutes. Pas Marie-Ange.

Ces images diffuses, Yves-Marie
Touseg les tenait serrées dans un coin
de sa mémoire, un puzzle infernal dont
les piéces aux contours mouvants refu-
saient de s'emboiter. De temps a autre
jaillissaient dans son esprit des éclairs,

9



des cris inhumains, les hurlements de
sa mere, les vivats des spectateurs. Les
essieux de la charrette gringaient, les
sabots des malheureuses qui s'y entas-
saient raclaient le plateau. Sous les
huées cliquetaient les ciseaux, les ton-
deuses, les meches tombaient sur l'es-
trade improvisée, les gémissements et
les supplications étaient couverts par les
rires gras, ignobles, ponctués de claques
lourdes sur les croupes grasses. Et ce
soleil qui brillait comme si de rien n'était,
a croire que ce spectacle sordide faisait
partie des choses naturelles...

Marie-Ange dégringola du plateau,
bousculée par les pognes odieuses qui
déja hissaient la victime suivante.

— Maman, pourquoi ils t'ont fait ¢ca?

Resserrant a la hate ses hardes déchi-
rées, la mere ne répondit pas, visage
pétrifié, regard vide, comme incrédule.
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Elle se fraya un chemin dans la foule sous
les quolibets et une pluie de crachats.
Empoignant son gamin, elle se précipita,
le trainant a grandes enjambées.

— Arréte, maman, tu vas trop vite...

Les galoches d'Yves-Marie ripaient
sur les cailloux du chemin. Il fondit en
sanglots.

— Alors, les crapauds, on retourne
patauger dans les marais ?

Les garcons de son age les avaient
suivis, ceux dont il était le souffre-
douleur a I'école avant de ne plus la fré-
quenter, parce que « crapaud » se disait
touseg en breton. Parce que les crapauds,
les vrais, venaient au monde pour souf-
frir, autrement pourquoi seraient-ils si
laids ? Yves-Marie les trouvait beaux.

La mere s'arréta, fusilla les morveux
du regard, sans qu'ils rompent d’'un pas.
Elle leva le poing.

— Quand on a fricoté avec les boches,
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faut pas s'en prendre aux enfants des
honnétes gens.

Une voix caverneuse dans son dos. Le
pere Morin, un rentier fortuné, un notaire
retraité installé a Tréveuzen, toujours
tiré a quatre épingles, yeux étroits et
chafouins, moustache immaculée taillée
au poil pres et fleurant I'eau de Cologne
bon marché.

Sur la place, le spectacle était ter-
miné, les badauds s'en revenaient. Ils
aviserent la femme au crane hérissé des
toupets oubliés par les ciseaux. Aussitot
ils les entourerent, elle et son garcon.

— Cette garce s'attaque a nos gamins,
maintenant, proféra le donneur de lecons.

La meute s'agita, des jurons fuserent.

— Ca t'a pas suffi ? T'en veux encore ?
clama un gaillard ventru au visage rou-
geaud, avant de s'essuyer la lippe d'un
revers de manche.

— T'es pas mal fichue, gouailla un
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autre qui exhibait une pétoire en ban-
douliere. Les boches avaient de quoi se
régaler avec une si belle pouliche...

Refoulant ses larmes, bousculée,
tiraillée a hue et a dia, Marie-Ange
Touseg se fraya un passage parmi ses
tourmenteurs. Yves-Marie était terro-
risé, a douze ans que pouvait-il com-
prendre ? Il ne savait pourquoi on faisait
souffrir sa mere. Celle-ci se mit a courir,
le trainant a lui démancher le bras. Ils
sortirent du bourg en coup de vent.
Soudain, a bout de forces, a court de
souffle, vaincue par tant d'abjection, elle
ralentit, chancela, s'affaissa au milieu du
chemin qui menait a leur chaumiere a
flanc de colline. Son fils s'agenouilla, elle
le serra fort contre elle. Sans un mot.

— Ils ne te feront plus de mal ?

Elle secoua la téte, lui lissa les che-
veux. Essaya en vain de répondre.

Elle avait perdu 'usage de la parole.
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Dans la téte de I'enfant remontaient
des images précises. Une silhouette en
uniforme. Du sang, beaucoup de sang.

Il se souvenait...

— Ne reste pas la. Va jouer! lui intima
la mere en soutenant 'homme.

Il obéit. Réintégra la grande piece
par la porte arriere. Il se dissimula sous
I'escalier qui conduisait a la soupente.
Le blessé était un soldat. « Les Alle-
mands sont nos ennemis », lui avait
dit son pere quelques jours avant sa
mort. « Des hommes comme les autres,
pourtant, avait-il ajouté, mais c'est la
guerre... »

Yves-Marie n'avait pas saisi la subti-
lité : les boches étaient forcément des
méchants, puisqu'ils portaient des fusils
et parlaient une langue qu'il ne com-
prenait pas. Puisqu'ils avaient assas-
siné son pere. D'ailleurs, tout le monde
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le disait. Alors, pourquoi sa mére soi-
gnait-elle celui-ci?

Le jeune soldat n'était pas arme.
Il enleva sa veste auréolée de rouge
sombre. Yves-Marie ne voyait pas bien,
mais la chemise était tachée elle aussi,
jusque dans le dos. Marie-Ange palpa la
blessure, I'Allemand ne put réprimer un
cri de douleur.

— Vous avez perdu beaucoup de
sang. La balle est restée coincée sous
I'omoplate.

Comprenait-il ? En tout cas il acquiesca
d'un grognement.

— Je ne peux pas faire grand-chose, il
faudrait vous conduire a I'hopital.

Marie-Ange Touseg passait plus ou
moins pour une sorciere. Ce qui n'em-
péchait pas qu'on l'aimait bien, surtout
depuis que son mari avait été victime
de la faucheuse teutonne en 1943. Un
brave homme, Job Touseg, charpentier
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et chaumier de son état, a qui maintes
maisons alentour devaient la robustesse
et I'imperméabilité de leur toit. Un paci-
fiste et un humaniste. D'emblée volon-
taire cependant pour bouter I'ennemi
hors du territoire - il avait été parmi
les premiers a se rebeller.

Sa veuve tenait sa réputation sulfu-
reuse de sa science des plantes, transmise
par une vieille tante du coté maternel,
qui l'avait recueillie apres le déces acci-
dentel de ses parents, les Penhoet : une
charretée de foin mal arrimée avait bas-
culé dans une fondriere en contrebas du
chemin. Le paysan avait été écrasé sous
les ridelles, la femme avait été projetée
en avant. Le cheval paniquait, coincé
entre les timons. L'un de ses sabots avait
atteint la malheureuse en plein front. Ni
I'un ni I'autre n'avaient eu le temps de
souffrir.

Marie-Ange utilisait les simples en
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