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LIVRE I
L’humiliation
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Il était écrit qu’il se vengerait. Tôt 
ou tard. Yves-Marie ne savait encore 
comment.

 
Le jour où il assista à l’humiliation 

publique de sa mère, cette décision s’im­
posa comme une évidence. Il la venge­
rait, oui. Dès qu’il serait en âge. Tous 
les gens du coin étaient impliqués, 
jusqu’aux prétendus amis, qui avaient 
outragé à l’unisson Marie-Ange Touseg. 
Dans la foule se pressaient des dames 
respectables, plus haineuses que leurs 
époux, les notables bien coiffés et bien-
pensants du bourg de Tréveuzen. Qui 
étaient-ils pour juger de la culpabilité de 
la malheureuse ? Quel crime a commis 
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le toro dont les aficionados réclament la 
mise à mort dans l’arène ?

Des mioches au nez baveux s’étaient 
faufilés au premier rang. Les yeux écar­
quillés, ils découvraient pour la plupart 
la nudité féminine. Ils s’en délectaient, 
s’esclaffaient des seins lourds qui oscil­
laient dans la bousculade, rivaient des 
yeux incrédules sur les bas-ventres 
grossièrement rasés. Vision troublante, 
répugnante, que ces misérables, exhi­
bées comme bestiaux sur le foirail au 
prétexte de justice. Haro sur les putains 
des boches ! Certaines l’avaient été. Pas 
toutes. Pas Marie-Ange.

 
Ces images diffuses, Yves-Marie 

Touseg les tenait serrées dans un coin 
de sa mémoire, un puzzle infernal dont 
les pièces aux contours mouvants refu­
saient de s’emboîter. De temps à autre 
jaillissaient dans son esprit des éclairs, 
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des cris inhumains, les hurlements de 
sa mère, les vivats des spectateurs. Les 
essieux de la charrette grinçaient, les 
sabots des malheureuses qui s’y entas­
saient raclaient le plateau. Sous les 
huées cliquetaient les ciseaux, les ton­
deuses, les mèches tombaient sur l’es­
trade improvisée, les gémissements et 
les supplications étaient couverts par les 
rires gras, ignobles, ponctués de claques 
lourdes sur les croupes grasses. Et ce 
soleil qui brillait comme si de rien n’était, 
à croire que ce spectacle sordide faisait 
partie des choses naturelles…

 
Marie-Ange dégringola du plateau, 

bousculée par les pognes odieuses qui 
déjà hissaient la victime suivante.

— Maman, pourquoi ils t’ont fait ça ?
Resserrant à la hâte ses hardes déchi­

rées, la mère ne répondit pas, visage 
pétrifié, regard vide, comme incrédule. 



11

Elle se fraya un chemin dans la foule sous 
les quolibets et une pluie de crachats. 
Empoignant son gamin, elle se précipita, 
le traînant à grandes enjambées.

— Arrête, maman, tu vas trop vite…
Les galoches d’Yves-Marie ripaient 

sur les cailloux du chemin. Il fondit en 
sanglots.

— Alors, les crapauds, on retourne 
patauger dans les marais ?

Les garçons de son âge les avaient 
suivis, ceux dont il était le souffre-
douleur à l’école avant de ne plus la fré­
quenter, parce que « crapaud » se disait 
touseg en breton. Parce que les crapauds, 
les vrais, venaient au monde pour souf­
frir, autrement pourquoi seraient-ils si 
laids ? Yves-Marie les trouvait beaux.

La mère s’arrêta, fusilla les morveux 
du regard, sans qu’ils rompent d’un pas. 
Elle leva le poing.

— Quand on a fricoté avec les boches, 
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faut pas s’en prendre aux enfants des 
honnêtes gens.

Une voix caverneuse dans son dos. Le 
père Morin, un rentier fortuné, un notaire 
retraité installé à Tréveuzen, toujours 
tiré à quatre épingles, yeux étroits et 
chafouins, moustache immaculée taillée 
au poil près et fleurant l’eau de Cologne 
bon marché.

Sur la place, le spectacle était ter­
miné, les badauds s’en revenaient. Ils 
avisèrent la femme au crâne hérissé des 
toupets oubliés par les ciseaux. Aussitôt 
ils les entourèrent, elle et son garçon.

— Cette garce s’attaque à nos gamins, 
maintenant, proféra le donneur de leçons.

La meute s’agita, des jurons fusèrent.
— Ça t’a pas suffi ? T’en veux encore ? 

clama un gaillard ventru au visage rou­
geaud, avant de s’essuyer la lippe d’un 
revers de manche.

— T’es pas mal fichue, gouailla un 
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autre qui exhibait une pétoire en ban­
doulière. Les boches avaient de quoi se 
régaler avec une si belle pouliche…

Refoulant ses larmes, bousculée, 
tiraillée à hue et à dia, Marie-Ange 
Touseg se fraya un passage parmi ses 
tourmenteurs. Yves-Marie était terro­
risé, à douze ans que pouvait-il com­
prendre ? Il ne savait pourquoi on faisait 
souffrir sa mère. Celle-ci se mit à courir, 
le traînant à lui démancher le bras. Ils 
sortirent du bourg en coup de vent. 
Soudain, à bout de forces, à court de 
souffle, vaincue par tant d’abjection, elle 
ralentit, chancela, s’affaissa au milieu du 
chemin qui menait à leur chaumière à 
flanc de colline. Son fils s’agenouilla, elle 
le serra fort contre elle. Sans un mot.

— Ils ne te feront plus de mal ?
Elle secoua la tête, lui lissa les che­

veux. Essaya en vain de répondre.
Elle avait perdu l’usage de la parole.
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Dans la tête de l’enfant remontaient 
des images précises. Une silhouette en 
uniforme. Du sang, beaucoup de sang.

Il se souvenait…
 
— Ne reste pas là. Va jouer ! lui intima 

la mère en soutenant l’homme.
Il obéit. Réintégra la grande pièce 

par la porte arrière. Il se dissimula sous 
l’escalier qui conduisait à la soupente. 
Le blessé était un soldat. « Les Alle­
mands sont nos ennemis », lui avait 
dit son père quelques jours avant sa 
mort. « Des hommes comme les autres, 
pourtant, avait-il ajouté, mais c’est la 
guerre… »

Yves-Marie n’avait pas saisi la subti­
lité : les boches étaient forcément des 
méchants, puisqu’ils portaient des fusils 
et parlaient une langue qu’il ne com­
prenait pas. Puisqu’ils avaient assas­
siné son père. D’ailleurs, tout le monde 
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le disait. Alors, pourquoi sa mère soi­
gnait-elle celui-ci ?

Le jeune soldat n’était pas armé. 
Il enleva sa veste auréolée de rouge 
sombre. Yves-Marie ne voyait pas bien, 
mais la chemise était tachée elle aussi, 
jusque dans le dos. Marie-Ange palpa la 
blessure, l’Allemand ne put réprimer un 
cri de douleur.

— Vous avez perdu beaucoup de 
sang. La balle est restée coincée sous 
l’omoplate.

Comprenait-il ? En tout cas il acquiesça 
d’un grognement.

— Je ne peux pas faire grand-chose, il 
faudrait vous conduire à l’hôpital.

Marie-Ange Touseg passait plus ou 
moins pour une sorcière. Ce qui n’em­
pêchait pas qu’on l’aimait bien, surtout 
depuis que son mari avait été victime 
de la faucheuse teutonne en 1943. Un 
brave homme, Job Touseg, charpentier 
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et chaumier de son état, à qui maintes 
maisons alentour devaient la robustesse 
et l’imperméabilité de leur toit. Un paci­
fiste et un humaniste. D’emblée volon­
taire cependant pour bouter l’ennemi 
hors du territoire – il avait été parmi 
les premiers à se rebeller.

Sa veuve tenait sa réputation sulfu­
reuse de sa science des plantes, transmise 
par une vieille tante du côté maternel, 
qui l’avait recueillie après le décès acci­
dentel de ses parents, les Penhoët : une 
charretée de foin mal arrimée avait bas­
culé dans une fondrière en contrebas du 
chemin. Le paysan avait été écrasé sous 
les ridelles, la femme avait été projetée 
en avant. Le cheval paniquait, coincé 
entre les timons. L’un de ses sabots avait 
atteint la malheureuse en plein front. Ni 
l’un ni l’autre n’avaient eu le temps de 
souffrir.

Marie-Ange utilisait les simples en 




