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« Je regrette I'éepoque ou PCR
voulait dire plan cul régulier. »
Sara Connard

« Vint un temps ou le risque
de rester a 'étroit dans un
bourgeon était plus douloureux
que le risque d'eclore. »

Anais Nin



NOTE

Les titres des chapitres de ce
roman s'inspirent du Kama Sutra
illustre.



PARTIE I



L'ETOILE DE MER

« Benjamin n'est pas avec toi ? Ca
fait longtemps qu'on ne I'a pas vu. »

Sophia, silencieuse, scrute la main
en pate a sel qui décore le mur. Sa
petite main, moulée autrefois sous
la houlette d'une instit de grande
section et figée pour I'éternité dans
un geste péremptoire, comme on
arréte une voiture, geste qu'elle
aimerait reproduire a cet instant
pour contrer les assauts maternels:
« Pourquoi il n'est pas venu ? Tout
va bien au moins ? »

L'objet pend a un clou, entre le
porte-torchons et le calendrier
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des PTT, que son pere s'obstine
a appeler ainsi méme si le nom a
changé en 91. C'est a peu pres a la
méme époque qu'il a exposé dans
la cuisine familiale cette décora-
tion, I'équivalent d'une étoile sur
Hollywood Boulevard pour lui qui a
tres tot vu en sa fille la releve du
septieme art. Il a toujours cru en
elle - méme lors de sa prestation
en demi-teinte dans le role du pal-
mipede dans l'adaptation de Pierre
et le Loup, montée par sa maitresse
de CE1l. Un public féru de festivals
off aurait pu saisir la portée de son
interprétation, mais, a la salle des
fetes de son petit village du Jura,
on était plus branché Danse des
canards que Prokofiev. Sophia était
prédestinée au fiasco: sa carriere
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d'actrice avait commencé sur un
loupé.

Née avec des yeux violets, ses
parents étaient convenus de la
prénommer Elizabeth. Comme
Elizabeth Taylor. A la mairie, sous
le coup de I'émotion, le jeune papa
s'était emmeélé les pinceaux. Liz
Taylor, Sophia Loren, allez faire la
différence. Quand il s'était rendu
compte de sa bourde, il était trop
tard pour modifier I'état civil et
Sophia s'était donc appelée Sophia.
A choisir, elle aurait préféré qu'il
confonde avec Romy Schneider. Sa
mere, elle, n'avait pas ri. Avec les
années, elle s'est accommodée a ce
prénom. Ce n'est pas si mal, Sophia.
Depuis, lorsqu’elle raconte I'anec-
dote a chaque déjeuner dominical
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— bien que les convives en soient
les principaux protagonistes —, elle
relativise la gravité du cafouillage:
« Ca aurait pu étre pire, elle aurait
pu se retrouver avec un nom tiré de
Dallas. »

Aujourd’'hui, au déjeuner, c'est un
autre prénom que sa mere répete
en boucle : Benjamin.

— On ne I'a pas revu depuis la
Chandeleur...

— L'Epiphanie, Odile! corrige son
pere, je m'en souviens tres bien: il
avait eu la feve.

Lucide sur ses talents de come-
dienne, Sophia renonce a mentir
plus longtemps :

— Ben et moi, on s'est séparés.

— C'est pas vrai! s'horrifie Odile.
Mais enfin, que s'est-il passé?
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Sophia savait bien que ses parents
finiraient par se douter de quelque
chose. Des mois qu'elle leur cache
la rupture. C'est déja miraculeux de
les avoir dupés si longtemps. Elle
compte les grains de riz servis avec
la blanquette, évite le regard de sa
mere, humide et accusateur. Les
hommes, c'est comme le potage: ¢ca
se garde au chaud. Il ne faut jamais
rien prendre pour acquis dans la vie,
ma Sophia, je te I'ai toujours dit. Elle
ne va pas jusqu'a lui demander ce
qu'elle a bien pu faire pour qu'il se
tire, mais ses soupirs sont éloquents.
Dix ans qu'ils étaient ensemble, les
jeunes, Odile était en droit de s'at-
tendre a un petit-fils. Elle en avait
révé, de cet enfant, un petit Marius
ou une petite Léonie, et en second
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prénom, le sien accolé a celui de la
mere de Ben, Christine. Elle I'avait
imaginé, ce coquillage bleu, a la fois
bac a sable et pataugeoire, présenté
en téte de gondole dans les super-
marchés des le mois de mai; les jour-
nées a éplucher le catalogue Phildar
et les soirées a tricoter devant Top
chef, les premieres glaces, les tours
de manege et les disputes autour
d'une partie de Uno pour savoir si,
oui ou non, on additionne les cartes
de pénalités.

Henri Mornay tend un sopalin a
son épouse, |'air contrit.

— Je ne pensais pas que ¢a vous
affecterait autant..., bredouille
Sophia.

Odile renifle. Elle aimait Benjamin
comme un fils, mais, plus que tout,
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elle chérissait ses spermatozoides.
Au-dela d'un gendre, elle venait de
perdre un petit-enfant.

— Vous étes assez grands pour
savoir ce que vous faites... mais ton
pere et moi ne sommes pas éternels.

La main sur celle de sa fille, elle
ajoute:

— Plus tu tardes a faire un bébé,
moins nous en profiterons.

Sophia déglutit. Sa mere se leve
pour aller chercher le dessert. Son
pere en profite pour la sermonner a
voix basse:

— Tu choisis mal ton moment...

Sophia a vu le calendrier en
entrant. A c6té de la création en pate
a sel, il est écrit en rouge a la date de
mercredi : « Benayoum ». Docteur
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Benayoum, c'est I'oncologue qui suit
sa mere. Rémission. Le mot a éteé
laché a la fin du mois de novembre,
mais depuis personne n'ose y croire.
Et Odile moins qu'une autre. A I'ap-
proche de chaque rendez-vous, I'an-
goisse revient a pas feutrés se tapir
entre les pages de son magazine,
sous la toile du bain de soleil de la
terrasse, dans les fondus au noir
du feuilleton de I'apres-midi. Les
analyses sont-elles bonnes ? Qu’'en
est-il des marqueurs ?

Odile Mornay reparait avec le
gateau, qu'elle n'est pas pres de
faire déguster a sa descendance.
Ses yeux, plus rouges que le coulis
de fruits qui recouvre I'entremets,
la trahissent: elle a pleuré dans le
frigo. Sophia ne peut le supporter.
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