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La moisson battait son plein. On
était fin juillet et le temps était superbe.
Une chaleur qui durait depuis plusieurs
semaines asséchait les fontaines et
assoiffait les petites herbes qui lais-
saient pendre leurs tiges en signe de
désespoir. De tous cotés, on entendait
le crissement des faucilles qui coupaient
les blés et se cognaient aux cailloux
des champs. Le soleil brillait comme s'il
ne devait jamais perdre son éclat, et
moissonneurs et lieuses, malgré cha-
peaux et casquettes, suaient a grosses
gouttes. Pas un souffle d'air ne venait
apporter une touche de fraicheur. Par
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moments s'élevaient vers le ciel des spi-
rales de chaleur qui brouillaient la vue
et donnaient l'illusion que tout vibrait
sur la terre surchauffée. Les moisson-
neurs s'affairaient, on n'était encore
qu'au début de la saison et la fatigue
n'avait pas rompu les corps et scié les
reins, et pourtant bras et jambes qui
n'étaient pas habitués au rythme de la
saison pesaient lourd les soirs au cré-
puscule. Firmin, Louis, Francois, Alfred
et les autres se mettaient au travail
alors que Louise, Marguerite et Paule,
courbées sur les javelles, tiraient les
liens et se penchaient vers elles pour
les lier et en faire des gerbes. Il était
9 heures, heure a laquelle la jeune
Virginie apportait habituellement le
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déjeuner. Les moissonneurs arrivaient
entre 5 et 6 heures du matin, apres
avoir pris une écuelle de soupe, et a
10 heures Virginie apportait le déjeu-
ner consistant: jambon ou saucisson,
beurre, fromage. Ce matin, elle était en
retard. Elle apparut pourtant a l'orée
du champ et cria:

— Le déjeuner, le déjeuner!

Les hommes ne se le firent pas dire
deux fois. Ils poserent leur faucille
sur une javelle et se dirigerent vers
'ombre, ou Virginie dépliait les provi-
sions. Avec elle arriverent les lieuses,
qui avaient déja du travail sur le champ.
Elles s'attarderent une minute pour
s'informer du travail et se dirigeaient
vers les javelles qui les attendaient,
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quand dans l'air chaud de cette mati-
née les cloches se mirent a carillonner
joyeusement.

— Qu'est-ce que c'est que ¢a? de-
manda Alfred, le cabassier, le premier
a tracer le chemin dans le champ, un
chemin que les autres suivaient avec
plus ou moins de difficultés.

L'homme était réputé pour sa dex-
térité et son absence de sentiments...

— C'est le mariage, expliqua la petite
Virginie, toute surexcitée.

— Le mariage ?... Le mariage de qui ?
fit Joseph, que la vieillesse rendait un
peu dur d'oreille.

— Mais de Rose! expliqua encore
Virginie. Elle épouse un ancien soldat
de Napoléon.
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— Qu'est-ce que tu racontes l... Na-
poléon est mort.

— Oui, mais lui, il faisait partie de
la Grande Armée. Et maintenant, il est
revenu au pays.

— Si I'on peut dire, grommela la
vieille Mélie, c'est pas un gars du pays,
on ne sait pas d'ou il sort.

Elle se hata pour aller se mettre au
travail et ajouta:

— Elle aurait mieux fait d'épouser
un gars du pays, la Rose, au lieu de
prendre un gars d'ailleurs. Celui-l3, il
vient de Paris ; m'étonnerait qu'il fasse
un bon mari...

— Qu'est-ce que vous en savez,
grand-mere ? répliqua Anne, sa com-
pagne de travail, en haussant les
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épaules. Il sera peut-étre le meilleur
des maris.

La vieille haussa les épaules et ne
repondit pas, marchant vers les javelles
qui attendaient les bras. Les moisson-
neurs, qui n'étaient pas du pays pour la
plupart, ne connaissaient pas le marie
ni la promise et écoutaient tout en
mangeant de bon appétit.

— Qui est cet homme ? finit par
demander le plus jeune en regardant
Virginie.

— Je vous l'ai dit, c'était un grade
de la Grande Armée, mais quand le roi
est revenu il a perdu son emploi et la
moitié de son argent.

— C'est un demi-solde, fit Alfred.
Ceux-la, ils ont pas eu de chance: ris-
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quer leur vie sur tous les pays d'Europe
pour finir tout jeunes a la retraite avec
une demi-solde ...

— Mais qu'avaient-ils, aussi, a suivre
ce Napoléon qui a fait mourir tant de
soldats ?

— Oui, mais aussi quel panachel...
Ils peuvent courir, les Bourbons, pour
arriver a la cheville de I'empereur!

— Vous avez vu dans quelle merde
il nous a laissés ? Les Bourbons, ce sont
nos rois, ceux qu‘on a eus de tout temps.

Les moissonneurs se leverent et
Fabien, qui aurait bien aimé batifoler
un peu avec la fraiche Virginie, les suivit
a regret. Tout en ramassant les restes,
Virginie se demandait si elle arriverait
a prendre un instant pour apercevoir la
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noce. Le mariage avait lieu a Brenoux,
mais la féte se poursuivrait a Blacheres,
village ou demeurait Rose, mais aussi
Virginie.

Rose était la plus belle fille du pays,
et beaucoup de jeunes auraient bien
voulu la fréquenter, mais son pere veil-
lait. Avec sa beauté, il pensait que sa
fille allait attirer un riche prétendant.
A vingt ans, elle avait rencontré Abel
Gervais. A vrai dire, c'était son pére qui
'avait rencontré lors d'un cercle d'an-
ciens officiers de Napoléon. Ils avaient
sympathisé et Théodore, le pere de Rose,
'avait ramené au village parce que cet
ancien militaire cherchait un endroit
ou il pourrait passer une retraite tran-
quille, puisqu’on ne voulait plus de lui
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dans I'armée. Il avait un peu d'argent et
envisageait de faire construire une mai-
son ou il passerait en paix les années
qui lui restaient a vivre.

Il ne pensait pas au mariage, ayant
des femmes l'opinion qu'elles étaient
toutes coquettes, dépensieres et infi-
deles... Il en avait tant vu a Paris qui
dépensaient la solde de leur mari et
le trompaient allegrement. Il avait
juré que pareille mésaventure ne lui
arriverait jamais... Mais quand il avait
rencontré Rose, toutes ses belles réso-
lutions avaient fait long feu. Rose, la
troisieme et derniere fille de Théodore
Mathieu, était d'une beauté angélique.
Ses cheveux blonds, qu'elle dissimulait
sous un lourd fichu, s'échappaient en
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boucles et entouraient un visage sans
défaut qu'illuminaient deux yeux noirs
pleins d'un éclat que la jeune fille ten-
tait de cacher, mais qui apparaissaient
a chacun de ses regards. Elle était de
taille moyenne et portait une jupe qui
lui tombait jusqu'a mi-mollet. Chaussée
de sabots, elle courait les champs avec
ses soeurs et surveillait les quelques
vaches de son pere. L'été venu, toujours
avec ses soeurs, elle allait lier les gerbes.
Elle aidait a faire des fagots, I'automne.
Et parfois, quand le printemps condam-
nait les troupeaux a rester a l'étable,
munie de gros gants, elle sarclait les
blés des paysans qui le demandaient
pour en extraire les épines dont le
pere nourrissait vaches et brebis. La
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