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À la montagne sacrifiée 
sur nos bûchers d’orgueil, 

À la beauté, où qu’elle se trouve.
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Mallory descendait la dalle inclinée à 
45°. Accroché à son jumar, il avalait au 
compte-gouttes la corde fixe qui se per­
dait en dessous lui, dans le néant blanc 
tourbillonnant. La tempête avait trans­
formé le paysage en un désert glacial et 
hostile ; impossible de se raccrocher aux 
repères familiers qu’il avait croisés lors 
de la montée, quelques heures aupara­
vant. Ni arêtes, ni sommets, ni dévers de 
roche visibles. Il jura entre ses dents ; la 
neige qui tombait sous les rafales ven­
teuses de plus de cent kilomètres-heure, 
en plus de lui obscurcir la vue, allait dis­
simuler les crevasses qu’il savait nom­
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breuses en contrebas, dans la combe. La 
neige fraîche bottait sous ses crampons 
et rendait l’adhérence nulle. Il s’arrêta 
pour ce qui lui sembla être la millième 
fois afin d’en dégager les pointes. Sous 
ses gants rendus humides par la répéti­
tion du geste, ses mains commençaient 
à geler. Ses quadriceps et ses lombaires 
brûlaient de retenir le poids de sa fatigue, 
et le bras qui serrait la poignée autoblo­
quante se tétanisait peu à peu. Il était 
à la fois glace et feu. Et c’est comme ça 
qu’on crève, ici.

Il reprit sa route. Un coup de jumar, 
jambe gauche, un coup de jumar, jambe 
droite, et le souffle qui suit. La corde le 
menait droit au camp 3, ça, c’était une 
certitude. Il lui était juste impossible de 
dire quand il y arriverait. Il avait perdu la 
notion du temps : s’était-il écoulé deux, 
quatre ou dix heures depuis qu’il avait 
quitté le groupe ? Et avait-il seulement 
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eu raison de le faire ? La réponse s’im­
posa à lui comme on se raccroche à un 
mirage : oui. Tout, plutôt qu’être resté 
là-haut. Il ne crèverait pour personne. Il 
était seul maître de son destin et ce der­
nier lui avait dicté l’abandon de ses com­
pagnons pour sauver sa propre peau. Il 
n’avait pas eu le choix. Dans la survie, 
il y a ceux qui bouffent et ceux qui se 
font bouffer ; il n’a jamais fait partie de 
la seconde catégorie, les mousses. Lui, 
c’est un capitaine, merde.

Restait ce brouillard qui lui gâchait la 
vue.

Mallory étouffa l’angoisse qui lui mon­
tait en cascade de la poitrine jusqu’à la 
glotte : il n’avait qu’une chose à faire, 
rester accroché à cette putain de corde, 
sa ligne de survie, et descendre, des­
cendre, descendre. Arrêter de réfléchir ; 
de toute façon, il n’avait jamais été un 
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homme de réflexion, son truc, c’est l’ac­
tion. Et lui seul pouvait s’encourager :

— BOUGE !
Mais le rideau neigeux bloqua l’écho 

qui résonna seulement dans sa tête 
comme un pauvre soupir.

Sur sa gauche, un mouvement sombre 
dans le blanc attira son attention. Il 
essuya fébrilement son masque de ses 
gants mouillés et plissa les yeux pour 
y voir davantage. Mais il ne pouvait 
distinguer qu’une tache immobile qui 
apparaissait et disparaissait entre les 
bourrasques. Il abaissa son tour de cou 
pour mieux hurler :

— ANIRUDDHA !
Son cri le fit vaciller de douleur lorsque 

l’air glacial se cristallisa dans sa gorge au 
supplice. C’est alors qu’il sentit la main 
qui tenait le jumar battre dans le vide. 
Lorsqu’il baissa les yeux, il vit que la 
corde avait cédé et gîtait sans accroche. 
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Fébrile, il attrapa l’extrémité du filin et 
l’observa de plus près : les fibres en Nylon 
n’avaient pas été rongées par l’usure ou 
rompus par une chute de pierres comme 
on aurait pu s’y attendre : elles avaient 
été tranchées, net. Abasourdi, son regard 
alla de l’itinéraire qui n’était plus balisé 
à Aniruddha – car c’était forcément lui, 
là-bas. Il devait l’avoir enfin rattrapé. Il 
n’avait plus à hésiter. Il raccrocha son 
jumar devenu superflu à son baudrier, 
empoigna son piolet pour sécuriser une 
éventuelle glissade qui lui serait fatale 
et se dirigea lentement vers son guide. 
Tandis qu’il approchait, il vit la silhouette 
faire un brusque mouvement, comme si 
elle se débattait avec une chose prise 
dans ses jambes. Était-ce un cri ? Ou le 
vent qui rugissait ? Mallory ne compre­
nait plus rien, son cerveau mal oxygéné 
commençait à lui faire des suggestions 
absurdes : une panthère des neiges pou­



14

vait-elle attaquer un homme ? Ou peut-
être un ours, mais il n’en avait jamais 
vu aussi haut en altitude. Il vérifia son 
altimètre : 7 892 mètres.

Lorsqu’il releva les yeux du compteur 
accroché à son poignet, il n’y avait plus 
personne. Ni âme ni ombre. Le déses­
poir fondit sur lui comme les rapaces 
sur Prométhée et son cœur manqua 
la cadence. Il était seul, au milieu des 
rafales aveugles, et ne savait plus le 
nord du sud, le ciel du sol. Il était perdu.

Un signal d’alarme silencieux le fit 
stopper net et à temps. Juste devant 
lui, une énorme crevasse avait surgi 
du néant. Il tangua fort avant d’avoir 
le réflexe de planter violemment son 
piolet dans la neige et de s’affaler au 
sol, son sac l’assommant à moitié. Alors 
qu’il reprenait peu à peu son souffle 
coupé par la peur, son regard rasant fit 
le point sur des taches qui parsemaient 
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le manteau immaculé. Une gerbe rouge 
sur fond blanc le guidait jusque dans 
les profondeurs bleutées de la crevasse. 
Tout à côté gisait un casque jaune.

— Qu’est-ce…
Mallory s’avança avec précaution pour 

ne pas verser dans le gouffre dont les 
bords fragiles risquaient de s’effon­
drer à tout moment. Lorsqu’il fut assez 
près, il s’aida de son piolet pour récu­
pérer le casque par l’une des sangles. 
Il le retourna dans ses mains qui trem­
blaient, et ce n’était plus de froid. Les 
initiales gravées au couteau sur le plas­
tique lui confirmèrent sa terrible intui­
tion : A.T. pour Aniruddha Tamang.

Mallory scruta les alentours, tous ses 
sens en alerte.

À une bonne vingtaine de mètres de 
là, allongé à même la neige qui couvrait 
peu à peu sa combinaison et le fondait 



dans le paysage, quelqu’un l’observait 
aussi.

T’étais pas censé être là. Qu’est-ce 
que je vais faire de toi ?




